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OPGYRET

Kom ikke det svundne i hu,
teenk ikke pa fortidens dage.
(Esajas 43)

Eva la og stirrede dgden ind i gjnene.

Hun hadede den!

Og inden ret lenge ville den na hende.

Udadtil var hun en gammel, treet kone. Indadtil var hun et kaos af fortvivlelse, trods og
had, alt sammen rettet mod Den store Udsletter.

,»Jeg vil ikke!" hviskede hun med tarre leeber og raedsel i gjnene.

Hun havde altid troet - eller i hvert fald habet - at hun ville veere i stand til at mgde dgden
med nogenlunde veardighed, nar hendes time kom.

Men nu! Hun stragg sig over panden med krafteslgse beveegelser. Dersom hun havde vearet
syg og haft uudholdelige smerter... Men hun var ikke syg, blot et hjelpelgst offer for en stor,
fysisk treethed, som fik hendes hjerte til at sla langsommere og langsommere. Snart ville det
ga helt i sta.

Og hun ville dg.

,,Og hvad sa," spottede hun sig selv. Er du den farste, maske?" Hun krammede
hovedpuden med sine tynde fingre.

,,Den farste? Nej, naturligvis ikke, men...

,,Jkke noget men," hanede hun videre. Du er et skvat, Eva - du er gammel... gammel,
forstar du! Din krop duer ikke og har ikke gjort det lenge - og hvad veerre er, du er grim,
haeslig og en bespottelse mod livet med dit rynkede, triste gra ansigt og dine poser under
gjnene. Fgj!"

Hendes gjenlag saenkede sig.

To klare tarer banede sig vej mellem de tynde vipper og foretog forunderlige
svinkearinder, inden de blev borte mellem det kraftige, hvide har, der 13 lgst hen over
pudevaret.

Lampen ved hendes seng braendte klart og roligt i denne sene nattetime.

Hendes leber begyndte at bevage sig... mimrende.

»Hvis nu... du alligevel er til... du deroppe? Tank... hvis jeg har levet hele mit liv. . .
nasten hele mit liv," rettede hun, .... . pa en lggn."

Hun sparrede pludselig gjnene op, for i dette gjeblik hgrte hun tydeligt praestens stemme
ved Lars' begravelse messe tonlgst: ,,Af jord er du kommet - til jord skal du blive... og
fortseettelsen kunne hun ikke erindre, at preesten havde sagt. Havde han sagt den? Havde han?

Hun virrede lidt med hovedet.

Det var jo uendeligt ligegyldigt - nu.

Tvivlen rasede igennem hende. Hvor var den kommet fra, den tvivl? Og hvornar var den
begyndt?

Vistnok allerede en smule, da Bent dgde. Skant han tilsyneladende var sovet lige sa stille
hen, som han havde levet, havde der ligget et drag, et skeer hen over hans ansigt, som om han
I sine sidste gjeblikke havde skuet ind i noget overjordisk skant, alt for smukt til, at noget
menneskeligt gje kunne se ind i det uden at briste?

Tvivlen pa, at dgden var den evige sgvn, var sagte listet sig ind pa hende, mens hun stod
0g betragtede den dgdes, ligesom forklarede ansigt. Men hun havde skubbet den fra sig. Livet
endte i graven. Sadan var det. Det var noget, alle fornuftige mennesker vidste.

Og hun havde begravet Bent uden at fgle nogen virkelig sorg. Bent og hun havde levet



deres tid sammen, venlige og hensynsfulde. En god tid havde det veeret, men de dybe falelser
var ligesom slidt ud af hende, da hun mgdte ham, skant han med varsomme hznder lgftede
hende ud af hendes vilde sorg over tabet af Johnny og ledte hende ind i en rolig, fredfyldt
tilveerelse uden andre bekymringer end den, at deres ungdom var ved at veere forbi. Derfor
var det heller ikke blevet til noget med at blive gift og fa bgrn. De var for gamle, syntes de og
ngjedes med sammen at glaede sig over Per og Kirsten, som nu for laengst var voksne og sad i
gode kar.

Det sved i Evas sind ved tanken om bgrn og bgrnebgrn, som hun aldrig mere ville fa at se.

Og gjeblikkelig var tanken atter vendt mod det, der I3 foran hende.

Daden!

Tvivlen vendte tilbage med fornyet kraft.

Skulle hun om et kort gjeblik sta til regnskab for sit liv?

Nej! Nej!" stennede hun kvalfuldt og lukkede gjnene. Hendes andedrag kom nu i stadvise
gisp, og handerne bevagede sig hjelpelast hen over dynen, famlende, som for at finde et
holdepunkt eller blot den mindste statte, mens fortvivlelsen, ensomheden og falelsen af
fortabelse voksede og truede med at ville kvale hende.

Nu var det ikke lengere had, hun fglte, men angst. Det brgdefulde menneskes angst for det
ukendte.

Og hun vidste ikke, at hun allerede led de helvedeskvaler, hun var sa raedselsslagen for.

- Bag forhanget var sammenkaldt til hastemgde. Det var Elvira, som havde indkaldt de
andre til en draftelse, der 12 lidt ud over det almindelige, skent man ellers her var vant til lidt
af hvert. Alene havde ingen af dem kompetence til at gribe ind, men sammen kunne man
vedtage et bgnskrift til Det hgje Rad - og dersom sagen sk@nnedes at vere af tilstraekkelig
starrelsesorden, fik de indgribende magt. De havde for eksempel utallige gange afveerget
krige, mord og vold og andre uhyrligheder. De var mestre i at fa gje pa selv det allermindste
smuthul i loven: Som du sar, skal du hgste

- og derigennem havde de forhindret en stor del af den lidelse, der star skrevet i
jordmenneskets skeebnemganster.

Elviras anseelse var ret stor, og det var den herskende mening mellem dem indbyrdes, at
hun snart ville blive forfremmet. Havde det ikke varet for hendes impulsivitet, ville det
maske allerede vaere sket. Men den havde flere gange faet hende til at handle pa egen hand -
og skent hun var sluppet for at blive fadt, fordi hendes handlinger altid var udsprunget af
keerlighed og medfalelse, havde det nok i nogen grad sat hende tilbage i udviklingen. De
vidste alle, at hendes spontanitet stammede fra, at hun i de sidste af sine mange jordeliv
havde levet i Frankrig. Og nar de talte om det, sukkede de. For selv om de alle sammen var
fngjorte; fra tilveerelsen pa Jorden, havde de ogsa alle sammen endnu reminiscenser fra deres
Jordeliv, som ikke var nemme at fa bugt med.

- Elvira stod midt i kredsen af medarbejdere og forklarede:

..... en kvinde, der har levet med stort mod, men nu er hun ikke i stand til at dg med
veerdighed. Jeg vil sa gerne hjalpe hende.

Hun sa sig bgnligt omkring.



,,Hvordan?" ville Pierre, hendes landsmand og mage for otte hundrede ar siden, vide.

,,Jeg ma have fuldmagt !" Elviras stemme var nasten andelgs.

,,Fuldmagt " Man stirrede pa hinanden.

Dette var uhgrt. At kraeve fuldmagt for én eneste kvindes skyld!

- Fuldmagt var den hgjeste tilladelse, de kunne fa. Fuldmagt beted, at Det hgje Rad
naerede ubetinget tillid til dem. Fuldmagt fik man kun, hvis der var tale om presserende sager
af hgjeste vigtighed, hvor det ville vaere ngdvendigt, at man handlede efter konduite.

Der blev en forlegen tavshed. Ingen havde lyst til at satte sit navn under et sadant
banskrift.

Da tog Diana ordet.

Diana var lys og mild og utreettelig i sit arbejde. De vidste alle, at hun snart ville forlade
dem for at overtage en langt hgjere post.

., Elvira bgr have sin fuldmagt,” erkleerede hun bestemt. ,,Kan | ikke se, at det virkelig
betyder noget for hende, dette her?"

,,Jo, men... for én eneste kvindes skyld, som oven i kabet kun er naet et sgrgeligt kort
stykke vej fremad pa de mange jordeliv, hun har haft!" Det var atter Pierre, der luftede sine
betenkeligheder.

Lenge drgftede man sagen frem og tilbage, men omsider blev da bgnskriftet affattet og
sendt med ilbud til Det hgje Rad. Svaret lgd: ,,Godkendt" - og Elvira takkede varmt hver af
sine medarbejdere.

Sa oplgstes de alle som skygger og forsvandt hver til sit job.

*

- Kulden havde bredt sig fra Evas fadder til midt op pa leeggene. Hun la og vidste, at de
fedder, der nu var kolde og dgde, aldrig mere skulle fale blodets pulserende varme. Hun var
lysvagen og ved fuld bevidsthed. Hendes laber bevaegede sig uafbrudt, medens tankerne lgb i
ring og haenderne famlede mere og mere febrilsk hen over dynen.

,»Jeg ville gnske... gid, jeg kunne gare det hele om... alting... begynde helt forfra... gid jeg
kunne... gid...!" Tankerne kredsede og kredsede og kom ikke lengere end til dette heftige
gnske. @nsket blev til en besattelse, hvoraf der voksede et umuligt, senderslidende hab frem.

At kunne begynde forfra! Med rene papirer!

,,Det kan du ikke!"

Eva teenkte, at hun begyndte at se underlige dedssyner. Hun gned sine gjne og lgftede sa
de magre haender afvaergende. Tilsyneladende sad der, i stolen ved siden af hendes seng, hvor
der for et gjeblik siden havde veeret gabende tomt, en nydelig, smilende, ung dame i teekkelig,
gra spadseredragt. ,,Hvem er du?" stennede Eva frem.

Kvinden smilede.

,»Jeg er din vogter. Din hjeelper, om du vil. Nogle af menneskene kalder os for
skytsengle."

Evas lenge glemte humoristiske sans vagnede. Det glimtede i hendes gjne.

,»okytsengel! I spadseredragt !"

Elvira foretrak ikke en mine.

., Tror du virkelig, at engle har vinger pa ryggen?" spurgte hun konverserende.

., Vingerne, vi er afbildede med, skal opfattes symbolsk som tegn p4, at vi er budbringere
eller forbindelsesled,"

,, forbindelsesled?"

,,Ja - mellom livet pa Jorden og livet pa den anden side."




,,Pa den anden side af hvad?"

,» Teeppet - forhaenget, det, | mennesker kalder dgden.™" Evas ansigt formerkedes brat. |
nogle sekunder havde hun glemt den ded, der stod lige foran hende.

,,Kommer du for at hente mig?" spurgte hun ligeud.

,,Ja - og nej. Ikke for at hente dig, men for at hjelpe dig over pa den anden side."

Atter for angsten som et iskoldt gys gennem Eva. Hun formaede nappe at traekke vejret.

Elvira iagttog hende roligt, som overvejede hun, hvorledes hun skulle fa dette
menneskebarn gjort noget som helst begribeligt. Over hendes ansigt gled et udtryk af
mildhed.

,,Far jeg ikke lov til... bare at sove?" spurgte Eva med tryglende gjne.

Elvira rystede alvorligt pa hovedet.

,Nej!"

Svaret kom bestemt, og Eva begyndte at skalve uden at veere i stand til at beherske sit
svage legeme. Elvira lagde handen beroligende pa hendes kind.

»Ver rolig, barn !"

,,»Sig mig... hvad... der sker... med mig!"

Elvira rystede atter pa hovedet.

,»Jeg kan ikke sige det. For det farste afhaenger det af din historie fra det urkim, hvori din
spirende and nedlagdes, og indtil denne dag. For det andet afhanger det af din endelige
bestemmelse - det, du engang er udset til at blive. Og for det tredie og sidste er det mig
forbudt at tale om forholdene bag forhaenget og den tilveerelse, der venter dig dér, endnu
mens du er i dit legeme."

,Ah!"

Men sa meget kan jeg sige dig, at det, der sker med hvert enkelt menneske efter det, |
kalder dgden, er strengt individuelt. Hvert menneske ma ga sin egen vej. Ingen andre kan ga
den. Det eneste, vi alle sammen har lov til, hvad enten vi er mennesker eller engle, er at
hjelpe og stette hinanden."

Eva sd pa hende med et underligt blik. ,,Vil du - hjelpe mig?"

Elvira nikkede.

,»a, jeg Vil hjelpe dig,"” svarede hun blidt.

,,S4 jeg ikke behgver... at dg?" Elvira smilede.

,,Daden er ingenting. Hvorfor er du sa bange for den?"

Evas gjne blev fjerne. De gennemlevede ar lasrev sig fra deres statiske kronologi i hendes
erindring og masede sig ind pa hende i tredimensionelle billeder - fyldte veerelset med
lasrevne seetninger, der forleengst var udtalte og lyde, der forleengst var tystnede. En spaed
klynken, der brat forstummede, rev hende ud af hendes drammerier.

Hun festnede sit blik pa Elvira.

,,Jeg baerer pa en skyld, der ikke findes tilgivelse for."

Elvira nikkede.

,»Jeg ved, hvad du mener.

,,Og den Gud, som du vel reprasenterer, har jeg ikke troet pa. Jeg troede heller ikke pa
noget liv efter daden. Intet oplyst menneske tror pa den slags," fortsatte hun trodsigt.

Hun trak vejret dybt og stedvist.

Elvira smilede uforandret blidt.

. Alt det ved jeg. Jeg ved alting om dig. Jeg har fulgt dig, fra fer du 1a i vuggen."”

,,Har du?" Oplysningen lod ikke til at interessere Eva synderligt. Hendes gjne var atter
blevet fraveerende. Hendes tanker, som for en stund havde veeret afledt, begyndte igen at



kredse om gnsket om at fa lov at leve sit liv om. Hendes leber formede ubevidst ordet: Gid!

,,Det kan du ikke!" gentog Elvira, som havde hun udtalt sine tanker hgjt. ,,Hvad der er
forbi, er forbi - og det liv, der blev levet, blev levet én gang for alle. Forstar du det?"

Eva svarede ikke.

,,Forstar du det, menneskebarn?"

Eva nikkede. Naturligvis forstod hun det. Hendes gnske var umuligt! Infantilt! Alligevel
kunne hun ikke komme bort fra det.

,Jeg ville leve. . . helt. . . anderledes, sa !"

,,Ville du? Mon ikke, du begik de samme fejl endnu engang?"

Eva snerpede munden sammen over et: ,,Aldrig "

,,Vor samtale er formalslgs, menneskebarn. Vejen gar fremad, aldrig tilbage. Men lad mig
da lgfte slaret for en af de store hemmeligheder for dig, eftersom du ikke far lejlighed til at
rebe den for andre, inden du forlader dit legeme."

Hun gjorde en pause - og i Evas gjne kom et svagt udtryk, der rgbede en alt for
menneskelig nysgerrighed.

,,Hvilken hemmelighed?"

. At om kortere eller lzengere af det, I mennesker kalder tid, vil du atter fades pa Jorden
som et nyt menneske.""

Evas hendgende gjne fik ny glans.

»Lyver du?"

Nej - vi lyver aldrig.”

Eva rynkede brynene i et forsgg pa at koncentrere sig. Det mislykkedes. Det eneste, hun
folte, var dyb forvirring. Hun rystede pa hovedet.

,,Jeg tror ikke pa det!" erklarede hun.

Fades igen! Fades! Det var for fantastisk. Ordet affadte keempemaessige syner af en
uafbrudt kaede af fedsel og ded helt fra - fra hvornar? Damen havde talt om urkimet. Helt fra
urkimet! Det svimlede for Eva et gjeblik. Hun matte have rede pa det.

Har jeg da - hvordan skal jeg sige det, veeret fgdt mange gange far?

,»Ja - mange gange !" kom det uden tgven fra Elvira.

,,Det lyder helt tosset. Hvorfor leerer vi ikke om det i skolen?"

,,Den viden vil komme til mennesket sagte og ubemaerket, som nar natteduggen falder pa
en udtgrret ager," svarede Elvira gadefuldt.

Eva falte kulden brede sig lzengere op. Hendes sind var spraeengfyldt med spgrgsmal - og
tiden var sa kort. Hun krympede sig.

»Ver rolig I'" Elvira bgjede sig frem og svarede hendes halvt ubevidste sansninger. ,,Du
far lov at blive pa denne side forhanget, indtil vor samtale er slut.”

,,Svar mig sa pa, hvorfor vi intet ved om, at vi har levet fgr. Alle mennesker gar jo og tror,
at de lever for fgrste og eneste gang. Det har oven i kabet dannet en kliché: Vi har kun dette
ene liv, siger vi. Hvorfor kan vi ikke huske, vi har levet fgr?"

,,Ma jeg farst fa lov at korrigere dig. Der lever og har i mange tusinde ar levet mennesker
pa Jorden, der ved, at de har levet far. Og denne viden vil, som jeg sagde far, brede sig ogsa
til denne del af verden, som du tilhgrer. At de fleste mennesker ikke kan erindre, at de har
mange liv bag sig, skyldes det begreb, | mennesker kalder nade."

,,Nade !"

,,Ja, af nade bliver der draget et glemselens slgr for, sa | hver gang starter uden nogen
bevidst fortid."”

,,Skal det kaldes nade?" Evas stemme var sarkastisk. Livet blussede pa ny op i hende. Hun
havde altid holdt af at diskutere abstrakte emner, og samtalen begyndte at interessere hende
pa en mere upersonlig made.



Atter nikkede Elvira.

,,Ja, en nade er det. Du aner ikke, hvor stor !"

»Sludder,” protesterede Eva, ,,forudsat, at du taler sandt, og at det er rigtigt, hvad du siger,
ma det da sandelig vere en straf og ikke en nade. For nar vi bliver fadt blinde og uvidende
som kattekillinger, hvordan skal vi da kunne undga at ggre de samme fejl om og om igen?
Hvordan skal vi undga at ga ind i en cirkel, som vi aldrig mere kan forlade? Og livshjulet vil
dreje og dreje, mens vi begar de samme brglere atter og atter. Dersom vi derimod kunne
huske de fejl, vi begik, ville vi kunne na langt videre frem i udvikling pa langt kortere tid."

Dette var vigtigt. Eva fglte, at det var den vigtigste samtale i hele hendes liv. Hun bad den
Gud, hun ikke kendte, om kreefter til at gennemfgre den.

Atter leeste Elvira hendes tanker.

., Ver ikke bange! Dine kreafter vil sla til!"

,,For meningen med alle disse liv er vel, at der skal ske en art udvikling?"

,»Ja - 0g det lyder rigtigt, hvad du siger. Men dersom menneskene kunne genkalde sig
deres mange liv, ville deres skyldbyrde vokse med antallet af liv, og de ville aldrig veere i
stand til at frigare sig fra den og ga videre. De ville blive haengende i det morads, de selv
havde skabt. Teenk pa det primitive vaesen, der slar sin broder ihjel for at &de ham. Han gar
det uden at reflektere. Men en dag vil han indse det grusomme heri og holde op med at gare
det. Med en gryende etisk erkendelse gar han da videre naeste gang, han bliver fadt, i lykkelig
uvidenhed om, at han i sit forrige liv var menneskezder."

,»Ja, men os da? Os, der er mere udviklede, mere modne. Hvad er grunden til, at vi bliver
fadt uden evnen til genkaldelse?"

,,Enhver, der lever pa denne Jord, faler sig moden."

Elviras stemme havde en svag undertone af ironi. Sa fortsatte hun alvorligt:

,,Sa meget kan jeg sige dig. Den dag, mennesket og hans klode er vokset til at kunne tale
at blive konfronteret med sin egen fortid, vil han ogsa blive det. Ingen ved, hvornar det sker.
Maske fagrst om millioner af ar."

,,Jeg ville kunne tale at mindes dette liv!"

Eva sagde dette med overbevisning. Enhver svaghed var forsvundet fra hendes stemme.
Hun kastede et langt blik tilbage over de mange ar og syntes lige med ét ikke, der var noget,
som kunne skreemme eller hindre hende. Tvaertimod. Dette liv kunne blive en spore, hvis blot
hun ikke glemte det.

,,Det ville veere et bevis pa hele menneskehedens vegne," mumlede hun. Sa vendte hun sig
mod Elvira.

,»Jeg Vil bevise, at mennesket allerede nu er modent til at konfronteres med sin fortid. Giv
mig lov til at blive fadt omgaende igen og med aben hukommelse for bare dette liv, jeg lige
har levet!"

,,Er dette virkelig dit gnske?" Elvira stirrede tvivlende pa hende.

,,Ja—ah ja - det ville jo veere som at fa lov at leve livet om igen. Lad mig dog forsgge,"
tryglede hun.

,,Du ved ikke hvad du beder om. Taenk over, at du maske bliver fadt blandt mennesker, for
hvem alt dette vil veere fuldkommen fremmed. Det vil da blive dobbelt tungt for dig at sleebe
rundt med en fortid, som ingen kender, og som ingen andre har del i."

,,Nej! Nej! - det ville veere vidunderligt.”

,,Du saetter dig selv pa en frygtelig prave, menneskebarn," indvendte Elvira, ,,0g ma ngje
gennemtanke dit gnske, inden du tager din endelige beslutning."

Men Eva ville ikke lytte.

,»Jeg har besluttet mig!"



,,Er du helt sikker?"

,,Fuldsteendig sikker!"

,,Godt! - Har sa betingelserne. Om lidt vil jeg fa dig til at sove ind. Mens du sover, vil du
forlade dit gamle legeme

- 0g i stedet for at ga ind til meditation, vil du blive undfanget til et nyt liv. Nar den
tilveerelse, du derved far, er til ende, kan vi atter tales ved."

,,Er det de eneste betingelser?”

Elvira nglede.

,,Sadan set, ja. Du vil i dit nye liv kunne huske alt om dette. Alt, undtagen mig. Hvis du
vidste, at jeg falger dig, og du mindes vor samtale, ville det kunne fa indflydelse pa din
handlemade."

,,Er der mere?"

Kun dette: naste gang vil du have ikke blot ét, men to liv at meditere over bag forhaenget.
Forstar du, hvad det kan komme til at indebaere?"

Eva la lidt hen i tavshed. Al den gru, hun havde fglt, var borte. Hun falte sig let, varm og
levende. Hun skulle ikke dg. Tveertimod skulle hun leve. Farst skulle hun veere baby og kales
for. Senere. .. senere skulle hun forsgge at leve sit liv bedre, anderledes... meget anderledes.
Hun vidste, at hun gik ind til et lykkeligt liv. Hun smilede. Sa feestnede hun sit blik pa Elvira
og besvarede hendes spargsmal.

,,Ja - jeg forstar, hvad det kan komme til at indebaere."

- Ved hendes seng sad en smilende, ung dame i gra spadseredragt.

,,-Sov sa!" sagde Elvira... og tiden stod stille.

*

Bag forhanget stod flere af Elviras medarbejdere og ventede pa hende.

Hun smilede til dem. ,,Hvordan gik det?" spurgte en af dem. ,,Hun ville have lov at leve sit
livom."

De mumlede - for det var ubegribeligt for dem.

,»Jeg gav hende lov til at blive fadt med det samme - med erindringen om sit lige afsluttede
liv i behold.”

Atter lgd en forblgffet mumlen.

,, Vil hun klare det?" spurgte Pierre alvorligt.

Lad os habe det!" Elviras stemme var lige sa alvorlig.

,,Lad os habe det - ja, lad os habe det," lad stemmerne som en gentagelse, en oplgftelse af
hendes hab.

Sa oplastes de som skygger og gled bort, hver til sit job.



OPTAKT

Hvor er vejen til lysets bolig,
og hvor har mgrket mon hjemme?
(Job 38)

Dorthe sad foran spejlet og nynnede, mens hun kritisk betragtede sit ansigt med de store,
alvorlige gragrenne gjne og det svare, blonde har, som var sat op i klassisk frisure. Frisuren
fik hende til at virke aldre end sine atten ar, konstaterede hun med tilfredshed. Hun dyppede
en finger i en af de mange krukker og smurte forsigtigt cremen ud over sin blege, sarte hud.
Sa kastede hun et blik pa uret, fik pludselig travlt og duppede med rutinerede bevaegelser
pudderet pa. | det samme ringede darklokken.

,»Niels!" sang det i hende.

Hun hgrte sin mor lukke op og lavmelte stemmer udveksle hgffighedsfraser.

Laberne fik en ekspresomgang med stiften. Sa greb hun sin korte frakke og naermest flgj
ud af daren. | sidste gjeblik satte hun dog bremse pa og gik ned ad trappen og hen over gulvet
med stive, dameagtige skridt.

Niels stod og ventede pa hende, laenet op ad darstolpen.

,,Hej," smilede han.

,,Hej," svarede hun tilbage, lidt stakandet. Sa vendte hun sig mod sin mor, der stod i dgren
ind til stuen.

,,Farvel, mor!"

,,Farvel, Dotte! Mor jer nu godt begge to - og kom hjem, sa snart ballet er forbi, hgrer du!"

Dorthe havde et skarpt svar pa laeben, men tog sig i det.

,,Det skal jeg nok mor!"

- Niels havde faet lov at lane sin fars bil. Dorthe sank ned i hynderne med et suk af
velbehag og gnskede bare, at hotellet ikke la sa nzr ved.

Niels betragtede hende, mens han drejede teendingsngglen. Sa yndig, hun var. Elegant var
hun ogsa. Rigtig en pige for ham.

Dorthe falte godt, han sa pa hende. Men hun turde ikke mgde hans gjne. Hun falte
forelskelsen lyse ud af sit ansigt.

- Sommerjazzballet var et af arets begivenheder i den middelstore provinsby. Snart sagt,
alle byens unge mgdte op. Men for Dorthe og Niels var kammeraterne den aften kun
uvedkommende skygger, der svaevede ligegyldigt rundt ude i periferien. De sa kun hinanden.
De sansede kun hinandens gjne og laber.

,,Hov I" rabte Peter, da han dansede forbi. ,,Vent med det der, Niels, til du kommer
udenfor!™

Niels kiggede ned pa Dorthe.

»okal vi ikke stikke af?"

Hun nikkede og fulgte ham tavs som i en drgm, mens han banede sig vej ud af
menneskemangden.

Uden et ord startede han vognen og kagrte mod stranden. Dorthe kunne ikke rive sig las fra
sin dremmeagtige tilstand. Det var, som om dette slet ikke skete for hende, men i en helt
anden tid og med helt andre mennesker. Men da Niels omsider standsede vognen og vendte
sig mod hende, gled hun ind i hans arme med en dyb falelse af, at alt var sare godit.

*
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Eva havde et vidunderligt overblik.

Hun var som en boble, der steg og steg - og jo hgjere, hun steg, des starre blev hendes
evne til at skue.

Hun lgste verdensgader.

Gaderne om tid og rum og liv og dad.

Der var ingen tid og intet rum.

Alt var lys og dirrende liv.

Dgden?

Daden var en fiktion - en kempemaessig illusion!

Eva folte sig mere levende end nogen sinde for.

Men dgd var hun!

Hun lo en tindrende latter - og hendes latter gav genklang og rullede tilbage mod hende
som ekkoet af latter fra millioner af kloder.

Dette var pragtfuldt. Storslaet. Simpelt hen ubegribeligt.

Denne lysende, bla skanhed, som omgav hende til alle sider.

Denne brusende, overjordiske sang, som tonede ud fra universets dyb i fuldendte
harmonier.

Og midt i det alt sammen hang hun og boblede af fryd.

- Da folte hun sig pludselig tvunget nedad i svimlende fart. Og da den vilde flugt
standsede, befandt hun sig svaevende i manelyset over en strand, som hun til at begynde med
troede var mennesketom, indtil hun fik gje pa to mennesker, som la forenede i inderlig
omfavnelse.

Hun betragtede dem nysgerrigt.

Séadan havde hun selv favnet og var blevet favnet for lang tid siden - for tusinder af ar
siden, fgr hun dgde.

Eller var det ikke for tusinder af ar siden?

Var det kun et sekund siden, maske ikke engang det?

,»Jeg elsker dig, Dorthe,” hgrte hun ham hviske, ,,elsker, elsker, elsker dig!"

,,Ja, det er den gamle historie," teenkte Eva med noget af sin jordiske kynisme. ,,Sadan
forsikrer de altid, nar der er noget, de vil opna.

Men da fik hun med ét gje pa et klart, blat lys, som omstralede de to skikkelser.

,»Ved Gud - det er jo keerlighed!" hviskede hun betaget. Pludseligt og voldsomt gik det op
for hende, hvad hun skulle her. De to - de to unge menneskebgrn dér - skulle veere hendes
foreeldre.

Nej !" hviskede hun, mens hun af al magt segte at vige tilbage, bort fra dem. ,,Ah nej - jeg
vil ikke! - Ah Gud, lad mig slippe!" bad hun.

Menneskelivet forekom hende med et lidet attraveerdigt, grusomt og ubarmhjertigt, som
det var. Med afsky mindedes hun et legemes tyngde og nasten ubeveegelighed. Mobilitet,
som kostede store anstrengelser, mens hun nu formaede at beveege sig alfelet. Hvem ville
mon frivilligt stige ned til det faengsel, livet pa Jorden var? | hvert fald ikke hun!

Hun ville flygte, men formaede ikke at rokke sig af stedet.

Fortvivlet stirrede hun sig omkring efter hjelp.

Universets sang var stilnet.

Tystheden radede.

Alt var tomhed.

Og pludselig susede hun atter nedad. Hun keempede forbitret og reedselsslagen for at holde
sig oppe, men en kraft, hun ikke kunne se, men blot erkendte, drog hende ubarmhjertigt ned i
nattemarket, hvor en nadig bevidstlgshed lukkede sig over hende.

Eva var undfanget pa ny.
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LENE

Jeg priser dig, Herre!

fordi du har skjult dette for vise

og forstandige, og &benbaret det for umyndige.
(Matth. 11. kap.)

Lene sad pa gulvet og legede med kulgrte kugler. Hendes mor var i feerd med at sy en fin,
ny kjole til hende.

Mor nynnede. Mor nynnede nasten altid. Det havde hun altid gjort.

Lene slap kuglerne og faldt i tanker.

Mor var ,,noen".

Far var ogsa ,,noen".

Men lillebror Kaj - han var ,,ikke-noen™. Han var bare Kaj.

Lene rynkede efterteenksomt pa sin naese.

Hvorfor var nogle mennesker ,,noen" og nogle ,,ikkenoen™?

Mor - ja, hun var jo bare mor, men hun var ogsa ....... ,,Mor!" kaldte Lene.

Dorthe vendte sig om.

,»Ja, min pige!"

Lene kom op at sta.

Hun iagttog leenge skiftevis moderen og den elektriske symaskine, der summede svagt, nar
mor arbejdede.

,,Engang havde du ikke sadan en symaskine, mor. Engang var den... sagde den... dadu-
bada-du-bada-du-bada..." og Lene drejede af alle kreefter pa et imaginart handtag.

Dorthe stirrede pa hende. Nu kom Lene atter med noget, ingen af dem fattede. Der var
ingen tvivl om, at barnet mente en af de gamle handsymaskiner! Men hun havde jo aldrig
syet pa en sadan. De fandtes vist kun pa museer nu. Hvor kunne Lene...?

Hun tog barnet pa skadet.

,,Fortel mor, hvor du har set sadan en symaskine?"

Lene tog en hastig, dyb indanding og skulle til at sige noget, men tav. Det var for sveert.
Hun kunne ikke...

,,Det ved jeg ikke," svarede hun lidt tveert. ,,Jo, du ved. Forteel mor det."

,,Nej. Ingen steder.”

,,Jo, Lene. Sig mor, hvor du sa symaskinen! Vil du ikké nok?" bad Dorthe.

Lene kikkede trodsigt pa hende.

,,Jeg har set sadan en -engang... og du har selv syet pa den."

Det sidste kom naesten uhgrligt. Med sine tre ar vidste Lene allerede, at der var visse ting,
hun ikke kunne ggre andre begribeligt.

Dorthe sukkede.

Hvor havde Lene denne nasten uhyggelige - viden fra?

Og disse underlige ideer?

Hun ville sparge om mere, men Lene havde allerede vendt sig fra hende og var gaet
tilbage til sine kugler. Hun sma-snakkede med sig selv. Med ryggen til hende sad Dorthe og
holdt arene stive. Hun ville sa gerne forsgge at treenge ind i, hvad der rarte sig i hendes lille
pige, men gang pa gang matte hun erkende, at hun stod magteslgs og nasten fremmed over
for sit eget barn.

Nu lyttede hun skamlgst.

Lenes rgst havde oplgftet sig i en slags hjemmegjort hymne: ,,Symaskine... symaskine...
Eva leger... mor syr... Eva leger... mor syr... Syr... syr."
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Dorthe vendte sig om mod hende. ,,Hvem er Eva?"
Lene smilede forngjet op til hende. ,,Eva er Lene."
,,N4&," sggte Dorthe at ga ind i barnets leg, ,,hedder du Eva i dag?"

Lenes smil stivnede. Hun sa pa sin mor med alvorlige gjne, men sagde ikke noget.
Med et suk vendte Dorthe tilbage til sytgjet.

Efterhanden som Lene voksede til, gav hun sine foraldre arsag til mange spekulationer og
bekymringer. Der var ikke lengere tvivl om, at hun ikke var som andre bgrn. Mens lille Kaj
voksede op, sorglgs og glad, blev Lene mere og mere stille og indadvendt. Hvordan ville det
gd, nar hun skulle i skole? Ville hun falde til mellem de andre bgrn, eller ville hun altid skille
sig ud fra flokken og ende med at blive en sa&rling? Blot hun dog ikke havde disse underlige
ideer, hun somme tider luftede. Til tider kunne hun blive helt utilregnelig og hysterisk - og
bagefter trak hun sig endnu mere ind i sin skal og var ikke til at komme neer.

Dorthe iagttog Lene, men blev ikke klogere af det.

Niels tog det knapt sa tungt. Men engang imellem kunne Lene alligevel bekymre ham
dybt, som dengang hun lagde sin kind ind mod hans og nulrede hans skag.

,»Engang havde du ikke skeeg, far!"

,,Nej - dit lille fjols. Da jeg var en lille dreng, havde jeg naturligvis ingen skag. Det har
ingen sma drenge."

,,Men da du var voksen, far - da havde du heller ingen skeeg."

Det glimtede i Niels' gjne.

,,Jeg var nu ikke sarlig vogsen, da jeg lagde mig skeeg til," smalo han.

Lene ruskede hans grer.

,,Nej far. Det er ikke det, jeg mener. Jeg mener - da du var far, og jeg var Eva og mor var
mor, da havde du ikke skag."

,,Nej - men nu laver du i alt fald skeeg med mig," lo Niels og svingede hende op i luften,
men Lene fik et af sine anfald og sparkede, sa Niels matte satte hende ned og klapse hendes
ende for at fa hende til at tie.

Men bagefter sagde han til Dorthe:

,,Man skulle minsandten tro, at ungen har levet med os i en anden tilvaerelse,"” - og det var
det naermeste til sandheden, Lenes foraeldre nogen sinde kom.

- Men Lene glemte ikke episoden, hverken den eller andre, som fortalte hende, at hun
havde kendskab til noget, ingen andre havde viden om. Og det fik til fglge, at hun levede
mere og mere i sin egen verden og blev mere og mere ensom. Men farst oplevelsen med
Jorgen lerte hende helt at skjule sin viden for omgivelserne.

Hun var gaet med sin mor og lillebror, som endnu sad i klapvognen, en tur i parken - og
pludselig havde hun faet gje pa Jergen ovre ved alle vipperne og gyngerne.

Hun slap sin mors hand.

,Jargen! Jargen !" rabte hun glad.

Men Jgrgen vendte ikke engang hovedet, skant hun rabte af alle kraefter, mens hun lgb hen
imod ham. Sa var hun brat standset. Var det alligevel ikke Jargen? Hun startede igen
langsomt hen imod ham. Og jo narmere, hun kom, des mere sikker blev hun pa, at det ikke
var Jgrgen. Men sa havde han drejet hovedet, og deres gjne madtes. Og da hun sa ind i hans
gjne, havde hun genkendt ham i et nu. Det var Jargen.

,,Hedder du Jgrgen?" spurgte hun forsigtigt, belert af visse erfaringer.

,,Nej, jeg hedder Kurt!"

Lene nikkede. Det kunne hun godt forsta. Hun hed jo ogsa selv Lene, men var Eva.
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»Men du er Jargen, ikke?"
,»Nej, dumme tas - jeg siger jo, jeg hedder Kurt!"
,,Ja, du hedder Kurt, men du er Jgrgen," blev hun steedigt ved, ,,ikke ogsa?"

Kurt, en dreng et par ar @ldre end hun selv, vendte sig fra hende med sa dyb en foragt,
som kun en drengeryg kan udvise.

. Arh - du er ikke rigtig klog!"

Det baevede om Lenes mund.

,,Du er Jargen - jeg ved, du er Jgrgen !" rabte hun gradkvalt efter ham. Sa vendte hun sig
om og styrtede tilbage til sin mor, mens hun hulkede ubehersket.

,»Men Lene dog!"

,,Det var Jgrgen - det var Jgrgen - han siger, at han hedder Kurt, men han er Jgrgen! Jeg
ved det - og han siger, jeg ikke er rigtig klog!"

Dorthe strgg sit uforstaelige barn hen over haret.

,,Bryd dig ikke om ham," trgstede hun. ,,Han ved nok ikke selv, at han er Jargen," tilfgjede
hun, bare for at sige noget.

Lene lgftede et tarevaedet ansigt op mod hende.

,, Tror du, det var derfor, mor?"

,,Ja, naturligvis," svarede Dorthe, glad for, at Lene tilsyneladende sa let lod sig traste.

., Ved du sa heller ikke, at du er... mor?" spurgte hun i et svagt hab om, at mor alligevel
vidste, hvad hun tenkte pa. Men hun kunne aldrig udtrykke det, som hun ville. Hun var for
lille - og det var for sveert.

,,Jo-da," nikkede Dorthe.

Lene glemte Jargen og blev jublende glad. Endelig forstod mor, hvad hun mente. Mens
hun hoppede af sted ved siden af klapvognen med lillebror, stod munden ikke stille pa hende.
Alt, hvad hun havde oplevet indtil fem-ars-alderen som Eva, kom snublende frem i en
mengde: Kan du huske, mor?

,,Kan du huske den sorte hane, vi havde, som jeg ikke kunne lade veere med at drille. Og
nar jeg drillede den og gjorde nar af den, kom den farende og ville hakke mig. Og sa hylede
jeg og lgb ind til dig. Og engang... engang havde du givet mig en sukkermad, og jeg lgb
udenfor og spiste den, og sa sagde hanen kykeliky, og jeg kunne ikke lade veere med ogsa at
sige kykeliky - og sa kom den farende og hakkede mig i ansigtet, sa jeg kylede maden langt
bort og deekkede hovedet. Og sa ad den stygge hane min mad. Men sa vred far ogsa halsen
om pa den, og du kogte suppe pa den. Og kan du huske Saga og Presto og Vips og Greta og
alle de andre hunde. Hvor var de sgde! Mor, skal vi ikke have en hund? Og hvorfor bor vi her
i byen? Det var meget sjovere at bo pa landet. Skal vi ikke flytte ud pa landet igen, mor, ah,
hvad?" Men uden at vente pa svar, fortsatte Lene, som om hun var bange for at blive afbrudt:

,,Og kan du huske, da lampen veeltede, fordi Peter kom til at skubbe til bordet, da vi legede
- 0g huset var lige ved at breende - og jeg 1a inde under sengen og ville ikke komme ud, fordi
jeg var bange - og du hev mig ud og kylede mig ud af daren, for du var ogsa bange for, at der
skulle ga ild i mig!"

Dorthe lyttede med stigende uro til Lenes fabuleren. Skant solen skinnede, og det var en
varm dag, felte hun kolde gys lgbe igennem sin krop. Hvad i alverden var det, Lene gik og
snakkede om. Det var ikke det almindelige, sunde barns fantasier. Det var sygeligt. Barnet
matte have et spaltet sjaleliv. Hendes lille Lene matte vaere syg, syg i sindet! Til sidst kunne
hun ikke lzengere holde det ud. Hun greb Lene i armen og ruskede hende.

,,Hold op, Lene, hold dog op! Det passer jo slet ikke, alt det, du forteeller. Det er noget, du
gar og digter."

Lene standsede brat midt i en leengere udredning om noget med en bad og en hest.
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Angsten kom og krgb ind over hende. Mor! Mor matte da vide! Hun havde jo selv sagt...
,»Men... du sagde jo, at du godt vidste, at du var... mor."

,»Ja, naturligvis ved jeg, at jeg er din mor, men det har jo ikke noget at gare med alt det, du
gar og vrgvler om. Ah, Lene - hvorfor kan du ikke vaere som andre bgrn?"

Erkendelsen kom og stak forsigtigt prevende snuden hen til Lene. Sa gned den sig op ad
hende, og til sidst bredte den sig ud og omsluttede hende helt.

Hun havde troet, at alle mennesker ogsa kendte nogle, der var ,,noen" og nogle, der var
,,ikke-noen". Nu forstod hun for farste gang i sit korte liv, at hun var alene pa en made, hun
aldrig far havde vidst.

Hendes lille ansigt lukkede sig sammen for Dorthes bekymrede gjne, og de sma skuldre
skad sig en smule i vejret, mens barnet atter krgb tilbage i det sneglehus, hun efterhanden kun
sjeeldent forlod.

Fra den dag af blev det en sport for Lene at skjule, at hun ikke var som alle andre. Og det
lykkedes over al forventning. Men inde i hende voksede der en spanding op, der aldrig fik
lov til at blive afladet.

Lene kom i skole og blev, til sine foraldres lettelse og gleede, udmaerket tilfreds med det.
Hun havde let ved at leere, og meget af, hvad hun skulle leere, behgvede hun ikke at kon-
centrere sig om, for det var, som om hun kunne det meste af det i forvejen.

Den farste dag i skolen havde hun set sig segende om. Sa havde lettelsen bredt sig ud over
hendes ansigt, da hun opdagede, at alle, bade lerere og kammerater, var ,,ikkenoen".

Derefter gav hun sig selv lov til at vaere barn mellem bgrn

- og derfor blev skolen heller ikke det problem, bade hun selv og hendes foraldre havde
frygtet, om end hver pa deres made. - Og da hun klarede sig godt og helt lod til at have
glemt sine underlige ideer fra sine farste barnear, fik hun lov til nogenlunde at udvikle sig i
fred og ro.

Men Lene havde ikke glemt.

Nar foraeldrene troede, hun tumlede sig i leg med sine kammerater, sneg hun sig stille ind
pa sit vaerelse - og med hovedet hvilende i haeenderne grublede hun i timevis over alt det, hun
ikke forstod. Hendes teenksomhed og evne til at iagttage sig selv og andre modnede og
udviklede hende langt foran sine jeevnaldrende.

Som mindre havde hun aldrig et sekund veeret i tvivl om, at Eva var hende selv. At hun
virkelig engang havde veeret Eva. Dengang havde hun ikke reflekteret over, hvordan eller
hvornar. Nu treengte disse spergsmal sig ind pa hende. Og efterhanden som arene gik, kom
tvivlen snigende. De mange tanker rykkede hende snart til den ene, snart til den anden side.
Somme tider var hun stadig veek overbevidst om, at hun engang havde veret Eva, selvom hun
aldeles ikke kunne forklare sig, pa hvilken made. Andre gange var hun lige sa overbevist om,
at hun led af en form for sindssyge. Hun tenkte da pa de mennesker, som var ,,noen" og
genkaldte sig, hvad hun troede at vide om dem. Men nar de ikke selv ville kendes ved noget,
matte det jo veere forkert. Det matte veere hende, der tog fejl. Det var hende, der var unormal.
Men hvem var sa denne Eva, som fgltes sa nasten handgribelig virkelig og som fyldte
hendes liv med minder?

En dag fik hun fat i bogen om ,,Evas tre ansigter" og slugte den begerligt, mens hendes
hjerte hamrede og hun gang pa gang matte sveelge, fordi hendes mund og hals var breendende
tar. Lige, da hun havde laest den, syntes hun, at alt, alt for meget passede pa hendes eget
tilfeelde. Der var nok ingen tvivl om, at hun led af en svaer personlighedsspaltning. Tanken
fyldte hende med frygt og hendes fantasi blev befolket med alvorlige, hvidklaedte lzeger, der
stillede indviklede spgrgsmal.
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Senere blev hun dog klar over, at sa matte andre - far og mor for eksempel - jo da kende
hende som den anden person ogsa - og det var jo netop det, de ikke gjorde.

Lene gik tilsyneladende upavirket rundt i en verden, der forekom hende mere og mere
fremmed og uforstaelig, jo &ldre, hun blev. Og bag hendes smilende udseende gemte der sig
en forskreemt lille sjeel.

Men af og til heendte det, at hun greb sig i at fele en smule foragt for dem, der ,,ingenting
forstod". Hun blev en dag opmarksom pa en samtale mellem hendes far og mor, som
diskuterede et politisk spgrgsmal. Og hun opdagede, at hun nasten ord til andet kunne
forudsige, hvilke argumenter, hendes far ville bruge, og hvilke indvindinger, moderen ville
komme med. Mens hun lyttede, kom tanken ud af den bla luft:

,,Sadan har de snakket sammen i hundrede ar, og sadan vil de blive ved med at snakke
sammen de naste hundrede... Herregud !"

Hun falte sig med ét langt aldre og mere livserfaren. Men falelsen forsvandt sa hurtigt,
som den var kommet, for det var jo hende - og ikke de andre - der var unormal.

- Da Lene begyndte at ga til konfirmationsforberedelse, og det viste sig, at praesten var ung
og fremskridtsvenlig, besluttede hun at forsgge at tale med ham om sit problem. Ikke fordi
hun var autoritetstro i seerlig hgj grad, men da hun ikke turde ga til sin leege af angst for at
blive indlagt pa nerveklinik, kunne hun da prave at snakke med prasten, som jo da ogsa
havde studeret og ogsa havde tavshedspligt.

En dag tog hun derfor mod til sig og gik op og ringede pa dgren til prastens lejlighed.

Han lukkede selv op.

Men er det dig, Lene! Kom endelig indenfor!™

Han slog geestfrit dgren op og gik til side.

Lene nermest alede sig ind.

Da hun madte praestens kristen-glade og selvtilfredse mine, fortred hun bitterligt, at hun
var kommet.

En tabe, hun var! Hvad ville hun her efter? Hvordan havde hun sa meget som et gjeblik
kunnet tro, at en preest ville hjelpe hende? Om ogsa han var sjelesgrger, hvilket vel matte
betyde noget med at helbrede sjele...

Preaesten anviste hende plads over for sig, og hun satte sig pa den yderste kant af stolen.

Hvad kunne hun finde pa i en fart?

,,Det - det var bare - salmeverset,” begyndte hun stammende. ,,Jeg kan ikke huske, hvilket
salmevers, vi fik for til i morgen."”

Preesten fortalte hende det, men blev siddende. Han var ganske klar over, at det ikke var
salmeverset, der havde drevet Lene op til ham. Havde hun religigse anfegtelser? Eller var der
noget med en dreng? Nok snarest det sidste.

,»Vvar der ellers noget, du ville, Lene?" spurgte han venligt.

Nej - nej. Det var bare salmeverset."

,,Og ellers har du ingen problemer?" smilede han.

,,Nej!" sagde Lene ogsa ham ind i gjnene.

,,Godt - jamen det var rart, min pige. Sa ses vi i morgen!"

Lene lukkede dgren efter sig med et lettelsens suk. At hun havde varet sa naiv at tro, at
hun kunne tale med - nogen som helst - om Eva. Prasten ville have troet, ligesom de troede,
da hun var lille, at hun ikke var rigtig klog. Han havde siddet dér i sin store stol og kikket pa
hende, som om han ville undersgge hver tomme af hendes sjel. Og hun havde nasten ikke
kunnet fa et ord frem. Hun skuttede sig.

- Det var godt, hun ikke havde rgbet sig.
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- Hun fortsatte i skolen. Nar hun var feerdig med gymnasiet, skulle hun pa universitetet.
Hun ville studere psykologi og psykiatri. Hendes eget tilfeelde havde gjort hende mere end
almindelig interesseret i menneskets sunde og syge sjeleliv.

- Og sd en dag, da hun gik fra skole, som sedvanlig fordybet i sine egne tanker, sa hun
Lars komme lige imod sig.

,,Lars!" var hun lige ved at rabe, men tog sig i det.

Med bankende hjerte vendte hun om og fulgte efter ham. Det var Lars. Ikke som far, men
alligevel...

Lars!

Han matte kunne kende hende.

Hun mangvrerede, sa hun atter kom til at mgde ham, og i samme gjeblik, hun var ud for
ham, stgdte hun ligesom tilfeeldigt imod hans arm.

., Ah, undskyld," mumlede hun, mens knaene rystede voldsomt under hende, og hendes
hjerte hamrede, som ville det spraenge sig en vej ud.

Et par bla gjne madte hendes et sekund. Udtrykket var ligegyldigt. Sa lgftede han
langsomt den ene hand og strag ned over sit ansigt som for at viske noget fremmed bort.
Hans blik blev skarpt. Sa slappede han af.

,Alt forladt," vinkede han hende af, mens han smilte stort. Sa fortsatte han sin vej.

Lene sa efter ham.
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LARS

Thi for et tra er der hab. Faldes det,
skyder det atter, det fattes ej nye skud.
/Eldes end roden i jorden, dgr end
stubben i mulde, lugter det vand, far det
nye skud, skyder grene som nyplantet
tre. Men dgr en mand, er det ude med
ham, udander mennesket, hvor er han
da?

(Job, kap. 14)

Hendes naesebor registrerede lugten af forradnelse. Var det efterarsmulden eller blot
kadaverlugt? Hun lgftede gjnene mod presten, der stod og mumlede middelalderlige besveer-
gelser over graven.

Hans ord sagde hende ikke noget.

Ingen ting sagde hende noget.

Hele denne forestilling var latterlig og intetsigende.

En foreeldet kult.

Et sleebende, kristeligt hedningeritual.

,,Af jord er du kommet !"

Jord. Stev. Hensmuldren. Visnen.

Nej! " Eva greb frem for sig for at finde stgtte. Der var ingen stgatte.
Skyerne jog vildere og vildere. Blaesten tog til.

Hun sa pa blomsterne i sin hand. Man forventede, at hun skulle kaste dem ned i graven til
ham.

Til Lars.

Hvad sagde preesten nu? Ingenting? Nej, han var endelig feerdig.
Lars' bror takkede falget. Hans stemme knakkede over.

Eva kastede blomsterne.

,»Jeg Vil ikke sige farvel. Det er jo ikke Lars. Det er ikke dig, Lars, der ligger dernede. Lars
- hvor er du?"

Stormen jog hende hjemad.

Lars!

Gik han ikke her ved siden af hende, som han plejede -som altid?

Til jord skal du blive!" ,,Nej, nej! Ti stille!"

,,Lars - du er ikke derude, vel? Du er her - ved siden af mig - er du ikke?"

,,»JO," svarede Lars.

., Vi fglges ad, som vi plejer, ikke, elskede?" Lars smilte og trykkede hendes arm.

,»J0," svarede han igen.

., Elsker du mig, kareste ?"

,»Altid - altid - ud i al evighed - evighed - selv om du skal blive til jord - til jord skal du
blive - til jord. .

- Lars var dgd!

Omsider forstod hun det.

Og hun dgde sammen med ham, fordi han var levende, og sa var han pludselig ded. Nar
Lars kunne dg, kunne alt ske. Derfor matte hun ogsa selv dg. - Nej, ikke bevidst. Bevidst var
hun levende nok - passede sit arbejde, spiste og sov.

Det var ubevidst, hun dgde. Hun kunne ikke selv gare for det eller merke det. Hun vidste
heller ikke selv, at hun var dgd. Men det var hun, selv om hun ikke var begravet.
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Og hun kunne veere blevet ved med at veere dad resten af sit liv, hvis der ikke var blevet
hangt transparenter op for hendes ansigt, hvorpa der stod skrevet med sa store bogstaver, at
hun ikke kunne undga at se dem, selv om hun drejede hovedet bort:

,»Af jord er du kommet - til jord skal du blive!"

Hun gemte ansigtet i heenderne, men det hjalp ikke. De hang der stadig veek - lige foran
hendes gjne.

Hvorfor?

Hvorfor altid dette - disse trgsteslgse ord?

Ingen fortsaettelse.

Havde mon praesten sagt den, fortsaettelsen?

Sagt: ,,Af jord skal du igen opsta!"

Havde han sagt det?

Hun kunne ikke huske det.

Han havde nok ikke sagt det.

Men fortseettelsen var der jo, enten han nu havde sagt den eller ej. Den stod vel i Bibelen et
eller andet sted. Var i hvert fald vedtaget. Vedtaget? En del af kulten...
Men Lars var degd. ,,Af jord..."

Kristendommen.

Gud!

Hun troede ikke pa kristendommen. Slet ikke pa Gud. Ikke lengere.
Lars var dgd. Han var levende, og sa var han pludselig ded.

Og Eva var atten ar og havde ingen Gud.

Men hun vidste, at hun aldrig ville komme til at elske nogen anden.

,,Lenel Hvad er der i vejen. Er du syg?"

Hun rettede sig op med et s&t og opdagede da farst, at hun slapt var sunket tilbage mod en
husmur. Hvor leenge havde hun staet her?

,,Jeg? Nej - jeg fejler ikke noget."”

Jan smilte.

,»Jeg troede knage’me, du stod og var ved at besvime. Du ser ud, som om du lige har set et
spagelse.”

Hun var lige ved at udbryde: ,,Det har jeg ogsa," men satte som s&dvanlig bremsen pa.
Jan sa undersggende pa hende.

,,Du er lidt bleg om nasen."
,,Det - det betyder ikke noget."
,,Jeg ma vist alligevel hellere fglge dig hjem."
Hun mandede sig op til at svare frisk:
,,Nej - er du tosset? Du gider ikke engang ga sa langt. Jeg bor pokker i vold i den anden ende
af byen - og jeg spadserer altid for at fa lidt frisk luft i lungerne efter skolen."
,,Hvad kender du til, hvad jeg gider og ikke gider, lille dame. Gar du, sa gér jeg ogsa. Kom
her!" Han tog hende uden videre under armen og trak hende med.
De gik lidt uden at sige noget. Jan skottede ned til hende.
,,Hvorfor er du altid sa tavs? Har du huslige sorger?"
,,Naeh - hvad mener du egentlig?"
Han lo.
., Vrgvl med ophavet (foreedlerne) og sadan noget. Der kan veere sa meget...
,,Nej - de er samand meget fredelige.”
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Lene gik og tenkte pa, at egentlig var Jan den dreng i skolen, hun bedst kunne lide. Ikke
fordi, hun var snerpet, men - de var nu for freekke. Hun teenkte krampagtigt pa skolen og
kammeraterne for ikke at komme til at teenke pa Lars - og alt det andet.

Mens hun i realiteten havde staet og lzenet sig op ad husmuren, havde hun oplevet Lars'
begravelse med en tydelighed, som var den foregaet lige foran hendes gjne. Og nu havde hun
medt ham! Ganske vist s& han anderledes ud, men det var Lars. Hun kendte ham. Ah! -
Hun bed teenderne sammen og vred sin hjerne for at finde pa noget at sige til Jan, som gik der
0g ingenting anede. Men fagr hun havde fundet et emne, herte hun sig selv sige:

,,Jan - jeg ma tale med dig - om... om mig selv. Jeg ved ikke mine levende rad."

Jan standsede og sa ned pa hende.

,,Sa er der altsa alligevel noget. Jeg tenkte det sgu’ nok."

Hun nikkede og havde allerede fortrudt. (no;angret) Det nyttede jo ikke noget at tale med -
nogen som helst.

Jan fortsatte intetanende:

,, Vi finder en bank i anlaegget, hvor vi kan sidde og snhakke i fred og ro."”

Selvfalgelig skulle Lise og Irma dukke op netop i dette ubelejlige gjeblik.

,,Naeh! Sikken et par turtelduer!" Lise gjorde et mislykket forsgg pa at kurre.

Jan stivnede.

Og Lene kom i tanke om, at der vist var noget mellem Jan og Lise. Hun gjorde sig
lempelig fri af hans arm.

,,Lene blev darlig. Sa nu falger jeg hende hjem," sagde Jan.

Lene kunne ikke lide hans undskyldende tone.

Irma lo.

. Harer du, Lise! Lille, sarte Lene blev darlig, sa nu ma store, steerke Jan bare hende hjem !"

Lise fik et ondt glimt i gjnene.

,,Hold neglene fra Jan - det rader jeg dig til!" truede hun.

Lene bestemte i et nu, at hun aldeles ikke ville holde sine fingre fra Jan. En hidtil ukendt
trods banede sig vej op i hende. Fortidens skygger forfulgte hende. Godt! Hun ville keempe
imod dem. Hun ville leve sit liv fra nu...

,,Kom, Jan !" sagde hun roligt og var allerede gaet.

Jan tgvede. Men noget i hendes tone fik ham til at reagere. Et gjeblik efter var han pa
siden af hende.

En skraldende latter fra pigebgrnene fulgte dem pa vej.

De smasnakkede, indtil de naede parken. Jan drejede ind ad en sti, og Lene fulgte villigt
med, mens trods, iver, kampmod og lengslen efter livet keempede om herredgmmet i hendes
sind. De satte sig pa en bank, halvt skjult af et buskads. Jan havde lidt genert sat sig et lille
stykke fra hende. Hun lo pludselig og rykkede nermere. Og da han forbavset vendte sig mod
hende, slog hun armene om ham og kyssede ham, indtil de begge trak vejret i korte, stgdvise
gisp. Hun vidste godt selv, at det var en psykopatisk made at opfare sig pa, men ah - det var
dejligt at glemme og blot veaere en ung pige pa en baenk sammen med en ung mand.

,Lene "

,,Jan - jeg elsker dig - forstar du da slet ingen ting?"

Han holdt hende et gjeblik ud fra sig. ,,Var det det, du ville forteelle mig?" Hun nikkede
energisk.

Jan var forblgffet. Det havde hun sandelig gaet stille med. Han sa pa hende og blev
mandfolkekry. Tank, at en pige som Lene gik og var forelsket i ham. Han ville omfavne
hende, men hun holdt ham tilbage.

,»Jan - hvad med Lise!"
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,,Lise - det drog! Hun kan rende mig..." sagde han overgivent.

,,Mener du det?"

,»a, det ved Gud, jeg gar !"

yoverg!"

,»Jeg sveerger "

Med et tilfreds suk puttede hun sig atter ind til ham. Laenge sad de saledes. Til sidst rejste
de sig - lidt fortumlede - og gik langsomt hjemefter.

- Lene gik lige ind pa sit vaerelse, da hun kom hjem. For et syns skyld lagde hun en opslaet
skolebog foran sig, inden hun satte sig i sin sedvanlige stilling med hovedet hvilende i
henderne.

Da hun sa voldsomt havde erklaret Jan sin kerlighed, havde hun - nasten - selv troet pa
den. Her - i sit nggterne veerelse - kunne hun ikke lengere lyve for sig selv. - Det var alle
minderne om Lars og deres unge, heftige forelskelse, der havde faet hende til at kravle ind i
armene pa Jan. Sorgen over Lars havde veret sa frisk og levende, at hun neesten var parat til
at svaerge pa, at hun lige havde veeret igennem den.

Den ulgselige konflikt mellem noget, hun ikke vidste, hvad var, og livet, som lokkede og
kaldte med alle sine krav, der skulle opfyldes - alt dette jog igennem hende og rejste endnu et
krav i hende - kravet om normalitet. Hun fglte sig pa én gang som en flygtning og som en
fange, der aldrig ville veere i stand til at forlade sin celle, men altid ville veere henvist til at
ngjes med at skimte verden gennem gitteret.

,,Lene !"

Hun rejste sig langsomt og vrangvilligt.

,»Ja, mor!"

»Vars'god - vi skal spise !"

. rak!™

- ,,Ma (no;kan) jeg ga i biografen i aften?" spurgte hun, da hun havde sat sig ved bordet.

,,Ja, det ma du, min pige," svarede hendes mor.

Lene gik sjeldent ud om aftenen - og derfor blev det hende aldrig naegtet, nar hun endelig
bad om lov.

., Hvad gar der?" spurgte Kaj med munden fuld af mad. Hun var lykkelig over, at hun
havde husket at sparge Jan, sa hun kunne svare ham.

,,» Toldere og Syndere !"

,,Den er skidegod! Mor, ma jeg ikke ga med Lene?"

,,Kaj - dit sprog !I" Dorthes stemme var skarp.

Lene greb ind.

,»Jeg Vil slet ikke ha' dig med! Jeg skal vaere sammen med nogle kammerater fra skolen, og
jeg skal ikke have dig rendende i halene pa os. Basta."

Foraldrene sa lidt forbavsede pa hende, men sagde ikke noget.

,,Ja, nu undrer | jer," teenkte hun trodsigt, ,,men sadan bliver det herefter."

Kaj gav ikke op.

,,Hvem kammerater?" spurgte han, stadig vaek fuldt optaget af at skovle erter ind.

,,Det hedder: hvilke kammerater," rettede Lene.

,,Hvilke kammerater, sa?"

,,Det kommer ikke dig ved!"

Niels lgftede gjnene fra tallerkenen og sa over pa sin datter. Han sa, at hun var yndig med
sit lyse har, de marke, fint aftegnede gjenbryn og den sarte teint, hun havde arvet efter
Dorthe. Han konstaterede, at blusen var begyndt at runde kraftigt over brysterne.

Lene var ved at blive voksen.
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Der kom en underlig blidhed i hans blik. Hun mindede slaende om Dorthe, da hun var i
samme alder. Han flyttede uvilkarligt blikket fra Lene over pa sin kone, hvis modne skenhed
slog ham i mgde med en fysisk magnetisme. Derefter lod han blikket hvile pa sin sgn, som
var lidt markere end de to, og en kan dreng med blanke, lysvagne gjne og et smil, der var
sveert at sta for.

Han falte sig i dette gjeblik som en meget lykkelig mand.

- Lidt akavet fik de to startet i sin tid, da de pludselig matte gifte sig kort efter en andelgs
lyksalig strandudflugt. Men det havde flasket sig - og skent de i de ferste ar havde haft en del
bekymringer, dels af gkonomisk art og dels pa grund af Lene, som dengang sa ud til at ville
vokse op med noget skavt i sin sjel, sa var begge dele nu et overstaet stadium. Han lagde
spiseredskaberne fra sig og leenede sig tilbage.

,,Lene har ret, Kaj - det kommer ikke dig ved !" sagde han sa.

Kaj surmulede. Sa blev han ond.

,,Alle de kammerater - det er nok kun en," hanede han i et desperat forsgg pa at fa
foraeldrene til at sende ham med for at holde gje med Lene.

Bade Dorthe og Niels sa pa Lene. Hun mgdte roligt deres gjne. Helt fra lille af var hun
vant til at skjule, hvad hun tenkte pa. Nu flgj ikke sa meget som skyggen af en radme over
hendes upavirkelige ansigt. - Et lille smil begyndte at dirre i Niels' mundvige.

,,Om sa var - var der endnu mindre grund til at have dig pa sleb," sagde han lunt.

| det gjeblik elskede Lene ham.

- Lene begyndte at blande sig med andre unge. Sammen med Jan gik hun i biografen om
onsdagen og til dans om lgrdagen. Og Jan blev mere og mere forelsket i hende. Snart hentede
han hende abenlyst hjemme hos foraldrene, og i skolen var de allerede sa smat begyndt at
blive accepteret som et par.

Men Lene vidste nu, at der aldrig ville komme noget ud af det. Hendes vilde trods mod
livet var stilnet af for en stund, skent den 14 lige under overfladen pa hendes rolige veesen.
Langslen efter et normalt liv forlod hende aldrig, men det net af noget ukendt, hun var
spundet ind i, formaede hun ikke at frigare sig for.

Og inde i sig gemte hun pa mindet om et par staerke, bla gjne, der et gjeblik havde madt
hendes, og en hand, der forvirret havde strgget ned over et ungt ansigt.

Lars!

At Lars egentlig var dad, ville hun ikke teenke pa. Og at den Lars, hun pa en eller anden
made engang havde mistet og den Lars, hun den dag havde mgdt pa gaden, ikke mindede ret
meget om hinanden, havde hun glemt. | hendes vagne dremme gled de to ud i ét, og blev til
blot: Lars.

Hendes Lars, som hun elskede.

Pa gaden spejdede hun ustandselig efter ham, og nar hun mente at se et glimt af ham, var
hun ikke sig selv flere timer efter.

Han havde varet ,,noen" pa en helt anden made, end de andre ,,noen", hun kendte eller
havde madt. At han var en af ,,dem”, vidste hun godt. Men han var alligevel ligesom mere.
Af starre betydning. Kom hende ved pa en helt anderledes made end alle andre.

Hun matte mgde ham igen. Og sa ville hun ikke lade sig chokere som sidste gang, men
roligt ga hen til ham og sige:

,,Goddag, Lars. Kan du kende mig?"

Séledes fantaserede hun. Men hun vidste godt med sig selv, at sadan ville hun aldeles ikke
baere sig ad. Snarere ville hun flygte langt bort.

22



Pa sygehuset var der blevet ansat en fuldt uddannet psykiater - en overlege fra
Kgbenhavn.

Da Lene hgrte det, begyndte hun at fatte nyt hab. Familiens egen laege, som kendte hende
fra fagdslen af, og som havde hjulpet hende igennem kighoste og maslinger og andre
ubehagelige barnesygdomme, havde hun aldrig kunnet teenke sig at betro sig til. Men en
sjeleleege! Oven i kabet en helt fremmed, som ikke kendte hendes foraeldre eller vidste,
hvem hun var. Det var straks noget helt andet.

Hun sad i flere timer og gjorde op med sig selv. En nagende frygt for indleeggelse - en
frygt, der i mange ar havde luret i hende, faldt over hende gang pa gang.

,,Men hvad sa?" spurgte hun sig selv. ,,Hvad sa, om jeg virkelig bliver indlagt?" Masser af
mennesker havde varet det og var kommet ud, og havde levet et lykkeligt og normalt liv
bagefter.

Hun fik en aftale i stand med laegen, og hun var rolig og fattet, da hun stod uden for hans
dar. Hun havde taget springet nu. Nar hun gik herfra, ville hun vide, om hun virkelig var
sindssyqg.

Overlaegen sad bag sit skrivebord, da hun tradte ind. Det farste indtryk, som hun
bibeholdt, var en rolig, velafbalanceret personlighed, et menneske, der hvilede trygt i sig selv.
Bag brilleglassene lyste et par milde, brune gjne hende i mgde. gjne, bag hvis blidhed hun
anede en skarp intelligens.

Lene fattede straks umadelig tillid til ham.

Han indbgd hende til at sidde ned, og betragtede hende nogle gjeblikke, far han spurgte:

,,Hvor gammel var det, De var, frgken Larsen?"

Hans stemme var lige sa behagelig som hans ydre.

,Atten I" Lene rammede sig for at fa en hardnakket klump, der havde sat sig fast i hendes
hals, bort.

,,Og De bor?"

,,Kastanjeallé 15!

Hos Deres foreeldre?"

,,Ved Deres foraldre, at De har opsegt mig, freken Larsen?"
Lene rystede tavst pa hovedet.

,,De har altsa ikke fortalt dem det?"

,»Nej," svarede hun lavt.

Laegen smilede godmodigt.

,,Og De vil helst have, at Deres besgg her bliver mellem 0s?"

,,Godt! - Men sa geetter jeg vel heller ikke helt forkert, nar jeg tror, at det er Deres
foraeldre, De har problemer med?"

Lene rystede pa hovedet.

,,Nej - ikke med mine foraldre - sadan da - kun med mig selv !"

Det glimtede bag brilleglassene.

,,Jasd," sagde han langsomt. ,,Fortael mig det hele, fraken Larsen, helt fra begyndelsen."

,,Fra begyndelsen?"

,»Ja - hvorfor ikke?"

Lene lgftede hovedet og s leegen i gjnene.

,,Fordi - det er sa langt tilbage, som jeg kan huske".

Overlagen smilte.

,,Sa begynder vi dér!"
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Lene fortalte. | begyndelsen hakkende og stammende sig frem. Men laegen lod hende have
god tid. Og hans ro smittede hende. Inden hun selv vidste af det, havde hun fortalt ham det
hele. Om de mennesker, hun somme tider traf, som var ,,noen" (som hun p& en made bare vidste at
DE kendte hun fra fer engang....)- Et udtryk, hun ved sig selv havde brugt om dem, siden hun var
ganske lille, og uvilkarligt var blevet ved med at benytte, fordi hun ikke kunne finde nogen
mere daekkende betegnelse. Hun fortalte om den Eva, hvis minder, hun slaebte rundt med.
Om, hvordan hun gang pa gang havde forsggt at forklare andre alt dette, farst sine foreldre,
siden sma kammerater og til sidst preesten, men enten var hun blevet misforstéet, eller modet
havde svigtet hende. Om, hvorledes hun havde gaet og keempet alene med sig selv og forsggt
at finde ud af tingene. - Og til sidst fortalte hun ham om Lars. Lars, som hun havde mgdt pa
gaden og hvis begravelse, hun derpa omgaende havde overvaret.

Og efterhanden, som hun berettede, fglte hun for farste gang, sa langt tilbage, hun kunne
huske, en velgarende afslappelse og noget, der lignede fred, liste sig ind over sig, uden at
leegge meerke til, at leegen blev mere og mere alvorlig og tankefuld, mens han sad og strag sig
over hagen med langsomme bevagelser.

Endelig lzenede hun sig udmattet tilbage i stolen og tav.

Komme, hvad der ville! Nu havde hun sagt det altsammen. Hun fglte den resignerede ro,
der kan veere i at hengive sig i sin skeebne. Sa sa hun pa leegen og sggte at laese noget i hans
ansigt. Det var uigennemskueligt.

,,Har De - under disse oplevelser - en fglelse af spaltethed? Eller som om De forlader
Deres eget legeme og gar over i et andet?"

Lene teenkte sig om og rystede sa pa hovedet.

Nej! Kun, som om... ja, De ved, som nar man traeffer en, man ikke har set leenge?"

Hun sa spgrgende pa legen.

,,»Ja?" opmuntrede han hende til at fortsatte.

,,Sa - samtidigt med, at man siger goddag og “hvordan har du det” - kommer der en
mangde i ens tanker - erindringer om ens tilknytning til ham eller hende!"

Laegen sad tavs et gjeblik. Sa forsggte han igen.

., Viser dette - dette feenomen sig som en art tvang - som om en magt, der er sterkere end
De selv, ligesom overvelder Dem?"

Atter teenkte Lene sig om en stund, far hun svarede. Sa gik det med ét op for hende, hvor
lzegen ville hen.

,,Ngj - det er ikke, som nar man ma teelle vinduer og dare og ga tilbage for at slukke for
strygehjernet, skent man godt véd, at man har gjort det - eller lade veere med at treede pa
stregen mellem fliserne pa torvet."

Hun kunne ikke lade veere med at smile.

Overlaegen smilede ogsa. Sa blev han atter alvorlig og tankefuld.

,,De har fremstillet Deres problemer meget klart, freken Larsen. Og i modsatning til
neurotikeren er De gaet lige ind til sagens kerne. Der er heller ikke nogen indikation for, at
det er en psykose, De lider af. Eller noget manisk. De kan derfor roligt tro mig, nar jeg siger,
at De er sjele karsk (jordnzr)og sa sund som nogen."

Lene andede dybt ind.

Men," han gjorde en pause. ,,Jeg kan ikke hjelpe Dem, frgken Larsen. Og jeg tror heller
ikke, nogen anden kan. Deres problemer ligger - desvarre - langt uden for vort
erfaringsomrade. De ma forsta, at psyKkiatrien er en forholdsvis ny videnskab. Og de mange

24



afkroge i menneskets sjaleliv er endnu ret uudforskede. Hvad der far Dem til at have disse
underlige oplevelser, ved vi for eksempel ikke. Jeg er fuldsteendig klar over, at der ma veere
en arsag. Hvori denne arsag bunder, kan jeg blot ikke sige, og jeg tror ikke, det nytter at
efterforske den - pa nuveerende tidspunkt."

Lene sad og brendte med et spgrgsmal.

,,Men er der da ikke andre... jeg mener... ?"

,»Jeg har kun kendskab til et eneste tilfeelde - en mand et sted nede i Jugoslavien, som
pastod, at han kunne huske sit sidste liv. Jeg feestnede mig erlig talt ikke serligt ved det."

,,»Slt sidste liv... jamen .

,»Naturligvis er det noget sludder, men det dukkede frem hos mig, da jeg harte Deres
historie.”

Lene sad tavs. Overlaeegen mente at kunne laese en dyb skuffelse i hendes ansigt. Han
leenede sig frem og sagde venligt:

,,Kom herop, sa tit, De vil, fraken Larsen. Og hver gang, De synes, at menneskets
uforstand bliver for tung at baere alene, vil De s& godt teenke pa mig? Jeg vil altid med stgrste
interesse lytte til, hvad De har at fortelle - og hvem ved?"

- han smilede opmuntrende, ,,- maske vil, efterhanden som tiden gar, arsagen til Deres
oplevelser blotte sig selv gennem en eller anden tilfeldighed, som vi ma passe pa ikke at
overse."

Han rejste sig.

Lene blev sig bevidst, at hun allerede havde lagt beslag pa alt for meget af en travl leeges
tid.

Hun kom hurtigt op af stolen.

Overlaegen rakte hende handen. | hans ansigt laeste hun en varm, dyb medfalelse.

,» 1ak, overlaege, fordi De ville lytte til mig. Det har hjulpet,” smilte hun til ham.

Kom igen, nar De vil, frgken Larsen. Og held og lykke!"

- Mens Lene langsomt gik hjemefter, blev en tanke ved at hage sig fast i hende.

,,Der var en mand et sted nede i Jugoslavien, som pastod at kunne huske sit sidste liv,"
havde laegen sagt. - Han havde kaldt det sludder. Og selvfalgelig matte det vaere sludder. Men
hun kunne ikke ryste tanken af sig igen. Den blev ved at satte sig pa hendes skuldre. Var der
alligevel noget om det? Havde nogle mennesker virkelig levet mere end én gang?

Sjelevandring?

Hun kom i tanke om, at hun i skolen havde lzert noget om, at et eller andet folk - hinduerne
var det vist — troede pa sjelevandring. De troede pa, at man i livet hgstede lgnnen for gode og
onde gerninger, begaet i et foregdende liv. Havde man veeret meget ond, kunne man risikere,
at ens sjel for i et eller andet dyr - en skrubtudse eller en slange, for eksempel.

Arh pjat! Det var bare dum overtro!

Lene virrede med hovedet - skad alle marke tanker til side, lgftede ansigtet op mod den
varme forarssol og fremskyndede sin gang.

En lille gleede boblede i hende.

Hun var ikke sindssyg.

Det var det vigtigste.
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JOHNNY

Leeg mig som en seglring

pa dit hjerte, som et armband pa din arm!
Thi keerligheden er steerk som deden...
Mange vande kan ej slukke den,

stramme ej skylle den bort.

Gav nogen alt godt i sit hus

bort for keerlighed,

hvem ville agte ham ringe.

(Hgjs. kap. 8)

Lene sad i sit vaerelse pa kollegiet med en opslaet bog foran sig. Hun leeste ikke.

Efter endt studentereksamen var hun sggt ind pa Kabenhavns Universitet som
psykologistuderende. Siden sit besgg hos leegen var hendes gnske om at udforske menneskets
sjeeleliv tiltaget.

Jan skulle lese i Arhus. Lene var skiltes fra ham med en folelse af lettelse. Hun habede pa, at
han hurtigt ville glemme hende for pigerne i Smilets By.

Hun havde trukket vejret mere frit, da hun forlod byen der hjemme. | sin naivitet havde hun
troet, at hun dermed ogsa lagde luft mellem sig og alle dem, der var ,,noen".

Mindet om Lars var det lykkedes for hende at tvinge allerbagest i sin bevidsthed.

For det nyttede jo ikke noget.

Det var det rene galskab.

Og herovre var det ligesom lettere for hende at presse ham ud af sine tanker.

Desuden havde samveret og samkvemmet med de nye kammerater givet hende sa meget
andet at teenke pa. Og de fremmede forhold pa universitetet og det nye studium havde givet
hende rig lejlighed til at glemme.

Indtil i dag!

For i en af de lange gange pa universitetet havde hun mgdt Johnny!

Hun var vaklet hen pa sit veerelse og havde kastet sig pa sengen, mens minderne stormede
ind over hende og forsggte at drukne hende. Det var, som om hun denne gang ikke ville fa
lov til atter at dukke frem til overfladen, men skulle gennemleve hele Evas tilveerelse. Hvor
leenge, hun havde ligget saledes, vidste hun ikke. Veninderne havde savnet hende og banket
pa hendes dar, men hun havde ikke formaet at lukke op, blot sagt, at hun var lidt darlig og
helst ville veere i fred. Efter en tids parlamenteren blev de treette og gik.

Og nu sad hun her.

Og vidste - som sa mange gange far - hverken ud eller ind. Kunne ikke lzse eller foretage
sig noget som helst.

Johnny! .1
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Eva stennede i sgvne, vendte sig i sengen og vagnede helt. En bar, buttet arm rakte ud og
teendte sengelampen. Hun greb veekkeuret, stirrede et gjeblik pa det og rystede det. Var
klokken virkelig ikke mere end godt midnat? Hun syntes, hun havde sovet lenge.

Hun skavede til den tomme seng. Johnny havde sa bestemt lovet at komme hjem i aften.

Tidligt!

Hun havde haft et festmaltid parat til ham. Bgrnene havde veeret henrykte over al den fine

mad. Gudskelov, at de endnu var sa sma, at de ingenting forstod.

Johnny var naturligvis ikke kommet.

Hun smilede bittert.

Lars dukkede pludselig op i hendes tanker.

Engang havde det varet en selvfglge, at det skulle vare de to, hun og Lars. Men Lars
dgde. Det er, hvad der sker.

Hun lagde sig om pa ryggen og forestillede sig vel for tusinde gang sin tilveerelse, som den

ville have formet sig sammen med Lars.
Men han dgde - og tog hendes barndoms tro pa en Gud med sig.
- Nej - alt det var forbi.
Der er en tid til alt.”

Nu var det tid til selvransagelse.

Selv om Johnny er styrmand, sejler han dog kun i de indre farvande. Han kunne veere
hjemme langt tiere, teenkte hun.

Hun rullede med gjnene for ingen ting.

,»oe sandheden i ansigtet, lille Eva - din mand elsker dig, ikke?!"

Hun rullede atter lidt med gjnene, men fandt det ikke leengere adspredende.

,,Det er pa grund af alle dine krav," skandte hun pa sig selv.

,,Penge til mad!"

Hun talte pa fingrene.

,,Husleje, skat, forsikringer, breendsel.. . gider ikke mere teelle! Tusinde ting! Krav!"

Hun satte sig op i sengen.

Pengene kunne jo ikke raekke til.

Eller kunne de?

Med god vilje fra begge sider.

Hun rynkede pa naesen og gned sig i gjnene.

,,Eva! Du kryber udenom! Det er tid at se pa realiteterne !"

Hun skalvede.

Sa stak hun benene ud af sengen, tavede et gjeblik, fandt langsomt morgenskoene og

taflede med en teenksom rynke mellem brynene ind i barnekammeret. Forsigtigt teendte hun

lyset og betragtede et gjeblik de to sovende smabgrn.
Hun listede tilbage til soveverelset og lod sig synke ned pa stolen foran toiletspejlet.
Billedet derinde viste et blegt ansigt med mgarke rande under gjnene.
Hun sa farlig ud.
Trosteslos.
,,Elsker du mig?" spurgte hun med svag, klynkende stemme.
,»a, selvfglgelig,” lad Johnnys noget irriterende svar inde i hende.
,,Elsker du mig?"
,»Ja, selvfglgelig!"
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Selvfalgelig - selvfglgelig..
»Selvfalgelig elsker han dig ikke, dit fjols!™
Hun bankede med de knyttede haender i toiletbordet.

Sa blev hun ganske stille.

Hendes gjne lukkede sig, mens hun i tankerne gennemgik de &gteskabsar, der 1a bagved
hende.

Uverdige ar.

- En reekke idiotiske tilfeeldigheder var skyld i, at hun sad her midt om natten i et hus, der
ikke kom hende ved, i en by, hun ikke kunne fordrage - og omgivet af mennesker, hun
hverken kendte eller brad sig om.

Johnny!

Det var hendes egen skyld! Fordi hun elskede ham, havde hun ladet ham gere med sig,
hvad han ville.

Derfor sad hun her.

,,Medynkvakkende og latterlig."”

Det var ordene.

Denne stadige klyngen sig til en mand.

Hvor var det dog aekelt!

Hun fik gje pa sit eget ansigt i spejlet og leeste den dybeste selvforagt i sine gjne.

Og dog! Noget i hende protesterede. Hvordan kan det vaere uveerdigt at elske et andet
menneske?

Jo, nar falelserne ikke er gengaeldte. Nar man kun er en leenke om sin elskedes ben med
en keempejemkugle pa.

FAkelt!

Javist!

Et gjeblik gemte hun ansigtet i haenderne og lod selvmedlidenheden skylle igennem sig.

,,Hvad skal jeg dog gare?"

Hun sé sig omkring i veerelset og skuttede sig. Altid den samme, tomme stilhed.

Alene i universet!

Ikke helt, rettede hun sig selv. Bgrnene! Men de var sa sma.

Men Johnny!

Magrket slog sammen om hende.

Sa lgftede hun atter hovedet og sa pa sit ansigt i spejlet.

,,Nervevrag!" vraengede hun.

- Da Lene var naet sa langt, rev hun sig med magt lgs, satte sig op, greb en cigaret og
teendte den med haender, der dirrede. Hun vidste, at hun matte videre, matte treenge igennem
det alt sammen - men ikke lige nu, for et spargsmal havde sneget sig ind i hendes bevidsthed.

Noget, som hun matte forsgge at finde svar pa.

Ah - bare hun nu kunne taenke klart!

Lige nu var det, som om hun begyndte at kunne skimte en rgd trad igennem det
altsammen.

| tankerne gennemgik hun - som sa ofte far - dem, der var ,,noen".

Der var for det farste, hendes foraldre. Sa var der hendes onkel Tom, som hun vidste var
Peter, Evas bror. Og den pige, der havde boet i huset ved siden af, da hun var lille. Hun hed
Ellen, men var Marie.

Somme tider - i begyndelsen - var Lene kommet til at kalde hende Marie, men snart
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huskede hun at sige Ellen.

Ellen havde heller ikke vidst, at hun i virkeligheden var Marie. Da Lene engang spurgte
hende, havde hun rystet uforstaende pa hovedet.

- Men en dag var Ellen flyttet bort fra byen sammen med sine foraeldre. De to sma piger
havde greedende hangt hinanden om halsen til sidste sekund, og havde ikke kunnet rive sig
lgs, farend madrene skilte dem med magt. Endnu pa denne dag falte Lene barnesorgen over
adskillelsen i sig.

- Ellen havde i hgjeste grad veeret ,,noen" - Evas eneste sgster, som havde staet hende neer.

Lene gik videre i sin tankeraekke. Der havde veeret Jgrgen, som hun havde madt i parken
0g som havde sagt, at han hed Kurt. Og Lars - Lars, som hun havde fundet og straks tabt
igen!

Og endelig Johnny! Han havde slet ikke set hende, men var gaet lige forbi hende uden at
leegge meerke til, at hun blev ligbleg og stiv.

Ingen af dem lignede ret meget sig selv, men hun kendte dem uden at kunne forklarede sig
hvordan.

Men hvorfor var det netop de mennesker, der pa en eller anden made vakte voldsomme
falelser til live i hende, der var ,,noen"? Personer, som hun fglte sig knyttet til med mystiske
band, med noget i hendes eget vasens dyb, gade-fuldt og uforklarligt.

Hvorfor var det ikke bare almindelige bekendte af denne Eva? Eva, hvis falelsesliv pa
denne skabnetunge vis var vavet ind i hendes eget. Eva, der ligesom var hende, akkurat, som
de, der var ,,noen", var helt andre, end de troede.

Var hun da selv en ,,noen"?

Og var forskellen pa hende og de andre blot den, at hun falte det, mens de ikke gjorde?

Lene anede, hun var pa sporet af noget, som hun blot endnu ikke var i stand til at falge op.

Ogsa byer kunne vere ,,noen", havde hun konstateret. Og nar de var det, kendte hun dem
eller dele af dem, som om hun utallige gange havde spadseret i deres gader. Endog navnene
pa gaderne kendte hun.

Men Kgbenhavn var ,,ikke-noen". Her havde hun veeret fuldsteendig fri og ukendt, indtil
hun havde mgdt Johnny...

- De havde veeret sa lykkelige, Eva og Johnny, da de fandt hinanden og kort tid efter
giftede sig.

| det mindste havde hun varet det.

Og alle de sma tegn pa, at hun var mere glad for ham end han for hende, ignorerede hun
og slog hen. Hun havde blot heemningslast nydt den gleede, det var at vagne op til et nyt liv,
efter i et par ar at have veeret lukket inde i sig selv efter det med Lars.

| forelskelsens rus havde Johnny lovet hende aldrig mere at ville sejle, men snart havde
han veeret som et dyr i bur.

Irritabel og pirrelig og ikke til at komme neer.

Til sidst havde hun lgst ham fra hans lgfte i habet om, at det ville rette deres forhold op.

- Nu havde han sejlet leenge.

Og han var altid mere smilende ved slutningen af en landlov end ved begyndelsen.

Nar han overhovedet kom hjem.

- En dag blev han maske helt borte

Hun havde forsggt alt, syntes hun - men intet hjalp. Hun var blevet hans kors. Hans lznke.
Et ansvar, han helst var fri for.

I denne sene nattetime indremmede hun det for farste gang for sig selv.

Skilsmisse?
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Hun stirrede tviviradigt ind i sit eget ansigt. Maske var det lgsningen. Hun vidste jo af
erfaring, at man kan glemme en mand, om man end elsker ham aldrig sa hgijt.

Det var en udvej, som mange far dem havde grebet til.

| stedet for at haenge pa en mand, der helst var fri, ville hun...

-Hun var ung endnu...

Ung!

Et udtryk af trods viste sig i hendes gjne.

Hurtigt rejste hun sig, grebet af febrilsk energi. Kort efter stod hun i badeveerelset og lod
vandet stramme ned over sit ophidsede og nervase legeme.

Sa stillede hun sig nggen foran spejlet og undersggte kritisk billedet derinde. Haender og
gjne fulgte kroppens linier.

Slet ikke veerst.

Gengivelsen viste et gudsskabt, sensuelt legeme med blagde, fremspringende kurver.
Tilfreds s& hun ned pa sin mave, der ikke var skemmet af de to svangerskaber.

Sa vendte hun sig fra spejlet og ifarte sig brystholder og trusser med langsomme, afmalte
beveegelser. Hun ledte pa hylden efter en antagelig underkjole, men fandt ingen.

Skidt med underkjolen.

Hun lod sin eneste pane kjole glide ned over hovedet. Sa satte hun sig og begyndte at gare
sit ansigt i stand. Det lange, sorte har blev barstet med blgde tag.

Omsider studerede hun det feerdige resultat.

Og mens hun sad dér, kom en nyskabt Eva til verden. Dukkede frem af intetheden og tog
bolig i hende. Et vasen, sa forskellig fra den forrige Eva som oldingen fra spadbarnet.

Universets andedrag standsede, mens metamorfosen fuldbyrdedes.

Og da hun rejste sig, vidste hun, at en epoke af hendes liv var forbi.

En behagelig ro og afslappelse krab hen over hende.

Hun rensede sit ansigt og gik i seng.

- Da hun vagnede, 14 Johnny ved hendes side. Han ville ikke skilles.

*

,»Ja," hviskede Lene til den tomme luft, mens hendes gjne uden at vide det fulgte en revne
i loftspudset, ,,sadan begyndte det. Det var den nat, som var arsagen til det altsammen."

Hendes lzber var tgrre. Hun rejste sig og skyllede munden i lidt vand.

Hvad kom alt det hende ved? Hvad kom det hende ved, hvad denne - Eva - foretog sig?

Som i en drgm hgrte hun en lille, barnlig stemme klukke:

"Evaer Lene."

Hun pressede knytnaeveme ind mod tindingerne.

Det er lggn! Jeg har ikke noget med hende at gare. Hun er ikke mig og jeg er ikke hende.
Jeg kom til verden for tyve ar siden, og jeg har ikke kendt Eva eller haft noget med hende at
gere. Hvordan skulle jeg kunne det?

"Eva er Lene!"

Stemmen lgd endnu mere patreengende.

,,Det er ikke sandt,” svarede hun den, ,,det kan ikke veere sandt !"

| et nu huskede hun den falelse af afmagt, der havde grebet hende som lille, nar hun ikke
kunne fa mor - eller far - til at forstd. Den dag med symaskinen... Og senere!
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Da hun for fgrste gang besggte et museum.

Der stod symaskinen! Og petroleumslamperne! Og meget, meget andet, som hun kendte sa
godt. Uden et ord var hun gaet rundt og havde set pa det altsammen, ubergrt af skole-
kammeraternes fnisen og snakken. - Senere gjorde det ikke s& meget. Da var det allerede
ligesom taget og udvisket.

Men farste gang!

- Som lille havde hun hardnakket pastaet, at hun var Eva. Ingen ville eller kunne tro hende.
Men i denne time vidste hun, det matte vare rigtigt. Havde hun dybest i sit sind vidst det hele
tiden? Havde hun blot ladet sine gjne flakke alle andre steder hen for ikke at komme til at se
pa sandheden, der hang og dinglede lige foran hende?

Men alle de voksne!

Ogsa legen havde jo sagt, at det var noget sludder, hvis en mand pastod, at han havde
levet far. Manden i Jugoslavien. . . Alligevel var det den eneste, mulige forklaring!

Forskellen mellem hende og andre mennesker var den, at de havde faet lov til at begynde
forfra, mens hun skulle slebe rundt med en frygtelig fortid, som hun ikke kunne lave om pa
og ikke gare noget ved, hvor gerne hun end ville.

Men hvorfor?

Hvorfor netop hun?

Tankerne tumlede rundt i hendes hjerne. Der var sa meget, hun ikke vidste. S& mange
spargsmal, der kraevede svar. Men hvor hun skulle finde disse svar, anede hun ikke. Fra hun
blev fgdt, havde hendes tilveerelse veeret fyldt med gader. Men nu anede hun noget stort,
vaeldigt og frygtindgydende.

Var det Guds straf?

Gud, som straffede hende ved at lade hende huske?

Hvilken grusom straf!

- Nu fortrgd hun, at hun aldrig havde givet sig af med de store spgrgsmal om liv og dad. |
de kredse, hvori hun indtil nu havde bevaget sig, var der ikke blevet talt om den slags,
bortset fra, at hendes mor pligtskyldigst havde lert hende at bede aftenbgn, da hun var lille.
Og den undervisning, hun havde faet i skolen og hos praesten, havde nermest kedet hende.
Det havde forekommet hende at veere en art teersken langhalm pa noget, hun kendte alt for
godt i forvejen, og som ikke kom hende ved pa nogen personlig vis.

Hvis hun havde levet far, matte hun totalt &ndre dette synspunkt.

Hun anede pludselig, at der matte vaere en hensigt med mennesket.

Og bag denne hensigt matte Gud befinde sig et eller andet sted. En nidkeer Gud!

Hun kastede sig pa sengen og begravede ansigtet i puderne, mens hun lod bevidstheden
om denne frygtindgydende Gud treenge helt til bunds i sig.

-Men pludselig steg synet af et lille murstensrgdt hus op for hendes indre blik. Hun sa
lyset stramme ud ad vinduerne og hgrte lyden af klirrende glas og af unge, muntre stemmer
treenge ned gennem arene - gennem liv og ded - og helt her ind pa veerelset, hvor hun I3.

Og indehaverne af disse forskellige lyde begyndte at komme pé besgg i hendes hjerne,
som stillede de til parade efter at vaere hoppet over den keempeafgrund, der kaldes tid og rum.

Farst af alle Johnny, sorglas og slentrende med handerne begravet dybt i bukselommerne
0g med et bredt smil om munden.

Bag ham kom Anne og Leif til syne med hinanden om livet. Deres kerlighed til hinanden
havde varet en legende i vennekredsen. Og de havde varet Evas bedste venner.

Lis og Bjarn var de naste. Leende og overfladiske som altid.
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Traskende i halene pa dem vadede Karl, evig ulykkelig og aldrig adru.

Nu vinkede de hende til sig, og hun matte falge dem ind i det lille hus og ga gennem en
mark entré til en lidt lurvet stue, befolket med billige mabler og teepper, der sa traette og
modlgse ud af byrden af alt for mange fadder.

Og Lenes hjernefantomer slog sig ned omkring et bord, der viste resterne af et maltid og
halvtemte flasker. Men da hun satte sig imellem dem, vidste hun, at hun atter var Eva

- 0g at fantomerne var de steerkeste...

,»,Ved du ikke, at kvinden skal frelses gennem barnefgdsler -som gode, gamle Paulus
sagde," lo Leif drillende, mens han sendte Annes tykke mave et muntert sideblik.

»/EVI," kom det affejende fra Eva.

.,Hvordan skal hun ellers blive frelst?" Leifs smil blev endnu mere drillende (no: ertende).

,,Hvis Paulus siger sadan, rgber han sig selv. Han var en gammel, impotent epileptiker."

Leif slog sig pa larene og lo.

Anne, der udmarket kunne fa religigsitet og erotomani til at forenes, tog Paulus' parti:

,,Maske mente han, at kvinden modnes gennem barnefadsler," foreslog hun.

,,1 s& fald, Anne, ma du veere betydelig mere moden end vi andre," lo Lis.

Anne s tilfreds ned pa sin strutmave.

,,Maske er jeg det ogsa!"

Eva sad med en teenksom rynke mellem gjenbrynene.

,,Anne har maske ikke helt uret. Jeg tror virkelig, det modner kvinden at blive mor. Men
Paulus mente det simpelt hen ikke sadan. Han havde aldrig besveer med at tydeligggre sin
mening. Derfor er han forkert pa den. Kvinden frelses gennem sig selv, ikke gennem andre.
Akkurat som manden.”

,,Udtryk dig lidt tydeligere, Eva!" Bjgrn tog piben ud af munden.

,»Jeg mener naturligvis ikke," fortsatte Eva, ,,frelse i bibelsk forstand - snarere en
frigarelse af mennesket i kennet."

,,Eva laeser for mange forskruede bgger,” mumlede Johnny.

,,Fordi de ligger over din teenkeevne, behgver de vel ikke ngdvendigvis at veere
forskruede," svarede Eva ham hidsigt.

Stille, barn, ikke skeendes!

,,Men hun tror hverken pa Gud eller Fanden," indvendte Johnny.

,,Nej," samtykkede Bjgrn, ,,hvorfor i himlens navn skulle hun ogsa det. Videre, Eva - hvad
er det for en frigarelse, du taler om?"

,»JO - kvinden skal frelses gennem sin egen personlighed

- 0g den frelse, som jeg kalder frigarelse, vil have til fglge, at mennesket i hende kommer
frem til overfladen. Det er farst i dette arhundrede, hun har faet chance for at foretage dette
spring. Fgr matte hun helt koncentrere sig om at overleve."

»Neeh, hgr nu, Eva . . ." Leif lenede sig frem i stolen.

Johnny kikkede halvt modvilligt beundrende pa sin kone:

,,Hun kan ramle de mest afsindige ting ud!" Sa koncentrerede han sig atter om Lis' ben.

Lad nu veere med at afbryde hende !" Leif var stadig interesseret.

,»Styrken, kvinden har i sig, har jo indtil nu kun givet sig udslag gennem hendes ken - som
elskerindeobjekt. Pa den styrke har hun spillet sig igennem artusinder - mystisk, lokkende og
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forfarende - leende og graedende. Hun har taget alle teenkelige midler i brug og benyttet dem
med den virtuositet, der kommer af lang tids gvelse. Og det resulterede i, at hun blev et mere
falelsesbetonet end forstandsbetonet vaesen. Men det er netop den, hendes svaghed bunder.
Hun kan rammes - og tilintetgeres - gennem sit nuancerede falelses-liv.

Eva tog en forsvarlig slurk af sit glas.

,,For Fanden, Eva," udbrgd Karl, ,,du gar alt for meget op i abstraktioner. Ga hellere i seng
med mig, sa skal jeg preve, om jeg kan finde... dit... hvad var det, hun sagde, Leif?" Han slog
opgivende ud med handen.

Eva sa pa ham. Nu var Kari fuld igen, konstaterede hun.

Tak, det frister mig ikke !

Johnny tog gjnene bort fra Lis' ben og lo:

,,Ingen frister lillemor, undtagen hendes store, steerke farmand, vel?"

Eva undrede sig et langt gjeblik over, om hun virkelig hadede ham.

,,Nej," sagde hun kort.

,,Der kan du selv hgre, Karl - fingrene veaek "

,,Hold nu op med det pladder!" Leif sad nu med armen om sin gravide kone.

,, Vi fik ikke Eva frigjort!"

Eva smilede til ham.

,,Det er ogsa sgrens sveert at forklare, Leif. Forstar du - for at blive helt menneske, ma
kvinden farst og fremmest vare helt kvinde. Hun ma have mod til at veere begge dele.
Hendes efterligning af manden er en idiotisk misforstaelse og kun et udslag af
mindrevardsfelelse. Det liv, hun skal leve, er jo hendes eget, ikke hans. Hvis hun forstod, at
hun som menneske kan udfolde al den styrke, hun har i sig som kvinde, ville verden tage sig
helt anderledes ud. Kunsten er jo blot den, at hun skal veere sig selv. Ikke en svag, hjelpelas
skabning eller en tingest midt imellem kvinde og mand, som maser sig frem alle vegne og
forsgger at veere noget, hun alligevel aldrig kan blive. Mennesket, det levende, erkendende
menneske, er sparret inde i hende. Far hun lerer at slippe dette menneske fri, leerer hun
aldrig at respektere sig selv, og leerer derfor heller ikke manden at respektere hende."

Hun kastede et blik pa Johnny, hvis gjne og hander viste en udpraeeget mangel pa respekt
for mennesket i Lis. Hun fik kvalme og smilte undskyldende til Leif.

,,Jeg vravler vist - og jeg er nok ogsa lidt pavirket af det stads der!" Hun nikkede hen mod
reekken af flasker og gik ud gennem dgren, der farte til terrassen.

Leif kikkede langt efter hende. Han kunne godt lide Eva og fandt hende interessant at
diskutere med. Johnny, den torsk, var vist ikke rigtig klar over, hvilken skatkiste, han havde i
sit hus.

De andre glemte hende omgaende. Pa dette stadium af aftenen var man ikke lengere
oplagt til dybsindigheder.

Eva lenede sig op ad raekvarket. En tare blinkede i hendes gjenvipper. Med en irriteret
bevagelse tarrede hun den bort. Der var jo ikke noget at tude for.

Alle disse gra teorier!

Ganske stille stod hun og indandede den kalige, ozonmattede natteluft, mens ensomheden
sneg sig ind over hende.

De derinde kaldte sig hendes venner!?

Hun var skam ikke alene lengere, men havde anskaffet sig en stor omgangskreds, der kom
og gik pa unge menneskers ukonventionelle maner, hvad enten Johnny var hjemme eller ude.
Hun vidste, de holdt af hende pa deres overfladiske og nonchalante made. Alligevel var det,
som om der var en mur mellem hende og deres bohemeagtige verden, den verden, som hun
ellers kun havde kendt fra bagerne. Det var en tilveerelse, hvor man levede fra den ene dag til
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den anden og ikke tog det sa ngje med loven og profeterne, men plukkede de blomster, der nu
tilfeeldigvis groede for ens fagdder.

Siden den nat - for et ars tid siden - da den nye Eva var kommet til verden, var det gaet
taleligt mellem hende og Johnny, fordi hun til en vis grad havde frigjort sig fra ham. Han
kom og gik nu, som han ville, ligesom hendes andre faste besggende. Hun bad ham ikke
leengere skynde sig hjem eller om at satte sig i forbindelse med hende, nar han var i havn.
Hun spurgte ham heller ikke leengere, om han elskede hende eller ej - og graed ikke mere, nar
han gik ud for at treeffe mennesker, hun ikke kendte. Og nar han kom let vaklende hjem
henad morgenstunden, bebrejdede hun ham intet.

Om han registrerede disse forandringer hos hende, vidste hun ikke.

Hun var stadig vk fortvivlende fattig - og hver dag va en kamp for at skaffe mad til
bgrnene og med ubetalt regninger, som hun levede med en stadig strem af.

Hun troede ikke l&engere pa, at noget som helst skulle blive anderledes eller bedre.

Selv om hun var blevet en anden og hardere, blev hende nerver mere og mere flossede, og
hun vidste det selv.

Pa sit ansigt havde hun lagt en kynisk maske, som nastel var blevet permanent.

Og téaren, hun havde feldet, skyldtes en pludselig op dukket, sentimental leengsel efter sit
gamle, fglsomme Jeg som hun havde matte draebe sa brat og brutalt.

- Hun vendte sig om, da dgrabningen formgrknedes af en skikkelse. Et gjeblik troede hun,
at det var Johnny, der havde savnet hende, og hendes hjerte tog til at banke latterlig afsindigt.
Men sa sa hun ham i et glimt ind gennem vinduet - han sad nu med Lis pa skedet. Hans
hander havde travlt.

Kvalmen veldede atter op i hende og hun lod Bjgrn kysse sig. Hans haender lgsnede sig
fra omfavnelsen og famlede efter hendes bryster.

Lad veere med det!" Hendes stemme var kold og ska skarpt gennem den tynde natteluft.

,,Du er jo dejlig," hviskede han hast.

,»Jeg Vil ikke have noget med dig at gare!"

"Eval”.

,»Slip mig!" Hun vred sig lgs.

»onerpe " rgg det ud af ham.

,» Tak " Hun vendte sig fra ham.

"Jeg kan ikke holde al jeres erotiske lummerhed ud. Ka’ i for Guds skyld aldrig
koncentrere jer om andet?"

,,Herregud, Eva, du tager dig livet alt for naert!"

,,Maske."

,,Mor dig dog lidt, mens du er ung!"

,,More! Kalder du det at more sig?" Evas stemme rgbede foragt og ironi, ,,- at parre sig i
fleeng!”

,,Hvorfor siger du nu sadan?"

,,Kan du ikke tale at hgre den rette betegnelse for det, | gar?"

»Eva - lad veere med at veere farisaisk!"

»All-right 1" sagde Eva trat. ,,Jeg dgmmer jer jo heller ikke. Jeg er bare lidt anderledes
indstillet. Jeg har det ikke med at blive varm pa en tilfeeldig mand, der kysser mig. Det er det
hele."

Eva skulle snart opdage, at ord kan vende tilbage og sla den, der udtalte dem, i ansigtet.

- Selskabet var ved at bryde op, da de kom ind. Ingen havde tilsyneladende bemarket, at
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de havde varet borte sa lenge.

Gaesterne tog afsked, og Johnny rabte leende hilsener efter dem.

Eva sa pa ham.

Et vildt gnske steg op i hende.

Ville han blot leegge sa meget merke til mig, at han ville registrere, nar jeg har veret borte
sammen med en anden mand! Ville han dog blot blive vred, lave scener - sla mig!

,,Du far mig til at fgle mig som Den Usynlige Mand," sagde hun til ham.

,,Hvad pokker mener du med det?"

,,ingenting "

De ryddede op, slukkede lyset og gik ind i soveveerelset. Mens hun kladte sig af, kom
Johnny hen og tog om hendes bryster. Hun rystede hans hander bort. Fornaermet lagde han
sig i sengen og trak teppet helt op over hovedet.

Eva slukkede lampen og forberedte sig pa en sgvnlgs nat.

,,DU afmaegtige og non-eksisterende Gud i din himmel," teenkte hun, ,,hvis du var til og
tronede almaegtig og altfavnende og alviis deroppe bag stjernerne, sa ville jeg bede dig
forteelle mig din mening med menneskelivet. Og om alt det absurde, som ikke ville vere
absurd for dig. - Da jeg var lille, sad du pa en blad sky og kikkede ned pa mig, nar jeg stjal af
mors sukkerskal.

Men da Lars dede, dgde du ogsa.

| dgde sammen.

,» Tl jord skal du blive."

Og du blev til blot en klump stav, der fire vinde."

- Universet abnede sig, og Eva svaevede gennem det tomme rum i sin tynde natkjole.

Og Johnny snorkede og vidste ingenting.

Men Eva kikkede ned pa Jorden og sa altings uendelige betydningslagshed.

Det bankede hardt og vedholdende pa daren.

Lene rev sig atter med magt ud af den anden tid, men svarede ikke.

Den vedvarende banken gik over i en lige sa energisk hamren.

Hun lgftede hovedet og holdt haenderne for grerne.

,,Lene! Er du der? Luk op!"

Det var Bjarne, der kom for at hente hende. Han var lidt forelsket i hende, men ikke sa
meget, at det virkede generende. Hun huskede pludseligt, at hun havde lovet at ga med ham i
biografen.

Madet havde listet sig ind pa hendes varelse, uden at hun havde opdaget det.

Var det allerede aften?

,,Lene! - Harer du? Det er Bjarne "

Hun ville ikke lukke op. | aften matte hun veere alene. Hun matte igennem det. Hvad der
bagefter skulle ske, tenkte hun ikke pa. Men i aften...

Ah, han blev ved derude.

,,Lene - luk op, for sgren !"

Hun matte fa ham til at ga!

,»Jeg er syg. Har de andre ikke fortalt dig det? Vi kommer til at udszette den tur, til jeg
bliver rask!"

35



,,Pokkers ogsa!" hgrte hun ham mumle.

,,Men s god bedring, da!"

,» Tak, Bjarne 1"

Hun hgrte ham fjerne sig, men sa kom han tilbage.

,,Er der ikke noget, jeg kan gare for dig? Noget jeg skal hente?"
Hun vidste, at han habede pa at blive lukket ind.

,,Nej tak - men det er paent af dig at teenke pa det."

Han tevede lidt derude, sa listede han af.

Straks faldt en hablgs fortvivliende ensomhed over Lene, blandet med misundelse over, at
hendes kammerater havde lov til at leve deres sorglgse ungdom uden nogen fortidsbyrde.
Den nasten groteske forskel mellem deres tilveerelse og hendes egen gav hende en folelse af
uvirkelighed - en andelig spaltning, som skeerpedes, jo dybere selve naturen af det, der
foregik i hende og med hende, treengte ind i hende.

- Hun kaeempede sig tilbage til et eller andet udgangspunkt, hun havde haft fat i.

Hvad var det nu?

Den rade trad!

Den matte pa en eller anden made veere til at gribe efter og falge.

Og atter gik hendes tanker til de mennesker, hun vidste, var ,,noen". Hos dem - et eller
andet sted - matte lgsningen ligge. Der matte veere et eller andet feelles i hendes forhold til
disse mennesker. | eftermiddags havde hun flere gange veeret lige ved at gribe om det, men
hver gang var det smuttet fra hende. Hun rejste sig og teendte lampetten over sit bord. Sa satte
hun sig i sin yndlings- stilling med ansigtet hvilende i haenderne. Lange sad hun saledes i
dyb koncentration.

Ordet kom som et snefnug fra skyerne. Det vendte sig i luften og drejede om sig selv,
foretog sma afstikkere til hgjre og venstre, haevede sig lidt i vejret og dalede en smule, for det
standsede og i en gratigs piruet stod og snurrede pa samme sted. Sa foretog det et svimlende
fald og borede sig ind i hendes hjerne.

Keerlighed!

Kunne kerligheden sztte sa dybe spor i menneskesjalen, at den overlevede dgden?

Var karligheden en sa altbetvingende magt, at selv menneskets skabne bgjede sig ind
under den?

Eller var det menneskets skaebne, der var bestemmende for dets falelser?

Det var de mennesker, hun havde elsket og holdt af, da hun levede som Eva, hun nu mgdte
igen. Og nar hun traf dem, var det, som om der gik en klap fra et center i hendes hjerne, og
alting, som havde forbindelse med dem, veeldede ind over hende. Var hendes foreeldre atter
blevet tvunget i hinandens arme, for at hun kunne komme til verden hos dem endnu engang?

Hvorfor?

Eller havde hun selv valgt dem?

Var der nogen sandhed i den gamle frase om, at man skal veelge sine foraeldre med omhu?

Hun syntes, at hun i dag havde fundet ud af meget, men der var endnu en mangde gader,
som hun maske aldrig fik lgst.

Hvorfor havde hun for eksempel kun faet lov til at se et eneste glimt af Lars?

Og Johnny?

Var det meningen, at de skulle fortsztte, hvor de sluttede sidste gang?

Hun g@s.

Sa lenede hun sig tilbage og lukkede gjnene, som i smerte.
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Johnny stod rejsekladt og smilede med kufferten i handen. ,,Farvel, min tgs - jeg kommer
hjem sa hurtigt, jeg kan !" Hvorfor siger han nu det? taenkte Eva.

Hun kyssede ham. Han vendte sig mod daren. ,,Hov - skal du ikke sige farvel til barnene?"
., Naii-jo. Farvel unger! Pas godt pa mor!" De nikkede hgjtideligt.

- Sa var han borte. Tomheden rabte ud fra alle veaegge.

Eva sukkede.

I dag kunne hun og barnene ngjes med stegte kartofler og tomater, afgjorde hun.

Bgrnene smaskandtes, pludrede og legede i sorglgs uvidenhed om, hvor lgst deres
tilveerelse var baseret.

Eva sa pa dem.

,,Jeg har bygget mit hus pa sand," fortalte hun dem, ,,men det skal | ikke lide under, | to."

,,Er vores hus bygget pa sand, mor?" spurgte Per, den &ldste pa fire.

Hun nikkede fraveerende.

,,Sikke noget! At bygge sit hus pa sand!" sagde Per til sin lillesgster og forsggte at se ud,
som om han godt vidste, det var en meget alvorlig historie.

,»oand-sand-sand - tand-tand,” pludrede den lille, som syntes, at alle ord var sjove og altid
rime-ord.

Telefonen kimede. Det var Anne.

,,Du husker nok, at det er i aften, vi skal til Lis' fadselsdag," pamindede hun.

,»Ja, for sgren. Nej, det havde jeg glemt.”

,,Det teenkte jeg nok. Nar du har Johnny hjemme, glemmer du alting."

Eva redmede og var glad for, at Anne ikke kunne se hende. Var det sa tydeligt, at hun
elskede en mand, der ikke bred sig om hende? Hun beherskede sig gjeblikkelig og gjorde sin
stemme let:

,»Ja, iIkke sandt? Jeg slagter fedekalven, hver gang han kommer hjem. Men nu er han lige
rejst, sa jeg har ikke andet at bestille end at gere mig smuk til i aften."

Ah, det er sandt! Du har jo féet en ny kjole. S& stikker du nok alle vi andre ud," lo Anne.

Eva hangte automatisk raret tilbage pa gaflen. (alts; 60tals hustelefon)

Hun var ikke spor oplagt til at veere med i aften. Men hvornar var hun egentlig oplagt til
den slags ting?

,» 1ag dig nu sammen ! formanede hun sig selv. ,,De gnsker allesammen bare at gleede dig
og tage sig af dig, fordi du sa tit er alene. Var meget hellere lidt taknemmelig og vis dem det
ved at se en smule glad ud.”

- Kjolen var vidunderlig. For en gangs skyld havde Johnny virkelig flottet sig. Lille Inger
stod med en finger i munden og kikkede pa hende. Per tog sin mor om halsen med fare for at
gdelaegge hendes frisure og make-up og fortalte hende, at hun var ,,den sgdeste og kenneste
mor i hele verden." De var i natdragt, lige parat til at blive puttet i seng.

Barnepigen ringede pa, og samtidig kom Leif springende op ad havegangen. Han flgjtede
langt, da han sa hende.

,,Det ma jeg sige! Hvor ser du godt ud, Eva!"

Eva redmede glad.

,,Jeg har ogsa bestemt, at i aften vil jeg rigtig more mig."

-Stjernerne dansede pa himlen, da hun tradte ud af deren.

- De ankom alle tre i stralende humar til selskabet hos Lis og Bjgrn. Snart sad de bankede
omkring en solid, men veltillavet middag. Lis var en udmeerket veertinde, der sgrgede for, at
der ikke manglede noget, hverken i tallerkenerne eller i glassene. Eva havde verten til bords,
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og mellem retterne lgb Bjgrn storm mod hendes dyd. Gang pa gang matte hun ryste hans
hand af sig, men hun gjorde det med en spag for ikke at skabe nogen misstemning, hvilket
resulterede i, at han ikke tog hendes afveergemangvrer spor alvorligt, men blot blev endnu
mere ihardig i sine anstrengelser.

Bjgrn sa godt ud i aften, og Eva falte sig smuk i sin nye, champagnefarvede kjole, der
fremhavede hendes farver og kurver. Inderst inde ngd hun sin stille kamp med Bjgrn, som
ingen af de andre lod til at bemarke. Hendes kinder fik farve og gjnene glans. For en gangs
skyld slog hun sig lgs. Hendes skarpe, vittige bemeerkninger fik gang pa gang latteren til at
rulle.

Uden at vaere sig det fuldt bevidst, havde hun lenge falt et par gjne hvile pa sig. Nu lod
hun ligesom tilfaeldigt blikket glide ned mod den anden ende af bordet. Et glimt af blat lynede
imod hende, og et alvorligt ansigt lyste op i et smil, der bleendede hende og gjorde hende let
fortumlet.

Hun var lgbet pa ham af og til og vidste, han hed Karsten, men kendte ellers ikke noget
videre til ham.

Hun smilede habede hun - lige sa bleendende tilbage.

Selskabet var ved at blive hgjrastet. Man rabte og lo og diskuterede. Lige i gjeblikket var
det Anne og Leif, der matte holde - pa grund af deres fem barn.

,,Jeg holder nu pa to-barns-systemet," sagde Lis.

Utroligt, hvad der kan blive til mode, tenkte Eva.

- Lige for tiden var det mode, at kvinder skulle veere fladbarmede og hgjst fade to barn.

., Ver | glade for, at Anne og Leif far mange bgrn," sagde hun hgijt. ,,De er med til at redde
verden fra fordummelse.”

Fordummelse ?" Leif lgftede forblaffet gjenbrynene.

,»Ja naturligvis! Ellers er det jo gerne de mindrebegavede, der sidder med en redefuld (af-)
unger, hvoraf starstedelen ogsa bliver mindrebegavede. De intellektuelle derimod har enten
ingen barn eller hgjst et eller to. Resultatet ma selvfalgelig blive, at verdens
gennemsnitsintelligens vil dale foruroligende. Hvis det altsa ikke var for jer og jeres lige."

Leif bukkede over mod hende.

,,Nesten al for megen ere. Jeg indremmer gerne inderne og kineserne en lille bcskeden
plads ogsa !"

Alle lo, og Lis gnskede velbekomme.

Senere dansedes der til tonerne fra en skrattende grammofon.

Eva valsede med Bjgrn. Han forsggte at kysse hende, og leende drejede hun ansigtet fra
den ene side til den anden for at undga hans mund.

., Ver lidt sed mod mig - harer du !" sagde han ned i hendes har.

,,Ikke tale om," lo hun og snoede sig fra ham. Hun fglte sig varm og ophedet og smuttede
ind i badevaerelset, hvor hun skyllede handledene under den kolde hane og pudrede sin nase,
mens hun nynnede en slagerstump.

Bjarn. Han var en bjgrn, teenkte hun. Bare han nu ikke ville trave rundt og famle efter
hende med sine store labber hele aftenen.

Da hun forlod toilettet for at ga ind til selskabet igen, blev dgren i den anden ende af
gangen abnet, og Karsten kom imod hende. Da han sa hende, smilede han. Vinen havde givet
hans markebla gjne en varm glans. Idet hun ville smutte forbi ham, famlede han efter hendes
hand og greb den i et fast tag.

Hun standsede forbavset.

Deres gjne mgdtes.
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Sa gled hun ind i hans arme.

Han kyssede hende, og hun lo.

Men da han atter bgjede sig ned over hende, fglte hun til sin bestyrtelse sine kna skalve,
mens et voldsomt, flammende begeer bredte sig ud over hendes legeme.

,,Eva!" fremstgnnede han mellem kyssene, ,,Eva. . . !"

Hun gnskede blot, at han ikke ville holde op. Det gjorde han heller ikke.

-Resten af aftenen forlgb som i en tage. Eva kunne bagefter svagt mindes, at hun havde
sunget, danset og leet.

Og sa naturligvis Karsten!

Men da hun omsider kom hjem, plumpede hun i sgvn og sov sa fast, som hun ikke havde
gjort det i flere ar.

- Der var meget, hun ikke vidste, som hun 13 der og sov.

Hun vidste ikke, at den aften havde drabt noget i hende --noget, der altid havde vearet en
ulgselig del af hendes Selv.

Hendes menneskelige verdighed!

Hun vidste heller ikke, at hendes keerlighed til Johnny snart ville blive aflgst af hadefuld
bitterhed og ufordragelighed.

Eller, at narkotika er et slet middel mod darlige nerver, i hvilken form, man end nyder den.

Og hun anede endnu mindre, at et lillebitte liv var i feerd med at gro i hende.

Lene kastede sig pa sin seng og falte sig sa elendig som aldrig fer i sit liv. Minderne
veeltede frem som en stormflod og rev hende ubarmhjertigt med sig. Som om det kunne
hjelpe, holdt hun sig for grerne.

Hun ville ikke - kunne ikke...

Naturligvis! Farste gang, man syndede, kom der en unge ud af det, teenkte Eva bittert.

En situation, hun aldrig havde troet at skulle komme i, tarnede sig nu som et ulgseligt
problem op foran hende.

For en maneds tid siden havde hun opdaget, at hun var gravid. Siden sin sjlelige
forvandling for snart lang tid siden, havde hun bygget en skal omkring sig af en
tilsyneladende sindsligeveaegt og en omhyggelig tilkeempet ro i stolt veegring mod at lade sig
kue og knaekke af den skabne, der havde tilskikket hende nasten uudholdelige og trasteslagse
kar, samt en @gtemand, der var mere end almindelig ansvarslgs. Hun havde lovet sig selv
aldrig mere at lade ham fgle trykket af den karlighed, hun nzrede til ham. Og hun havde
holdt det. Men uden at hun mzrkede det, havde denne kronisk andelige anstrengelse udhulet
hende indefra og gjort hende til et skrgbeligt offer for ulykken, som nu havde ramt hende som
felge af et gjebliks desperat letsindighed.

For barnet, hun skulle fgde, var Karstens.

Denne opdagelse nedbrgd komplet den mgjsommeligt opbyggede mur, hun havde rejst
mod det ubevidste i hende, som leenge uden held havde forsggt at komme til orde. Og fra som
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en demning, der er gaet hul pa, veeldede hendes fortraengte sjeeleliv som magtige vandmasser
ind i hendes bevidsthedsliv og slukkede alt, hvad der hed fornuft og kelige overvejelser i
hendes hjerne.

Hun handlede instinktivt - som et dyr, der forsvarer sig. Og hendes hjerne holdt op med at
fungere pa menneskeligt plan.

Derfor sagde hun heller ikke noget om barnet til Karsten.

Hun s& ikke nogen grund til at forteelle ham det.

Dette kom ikke andre ved.

Leif strejfede et par gange hendes tanker. Han var hendes eneste ven. Maske han kunne
finde pa rad. Skulle hun tale med ham?

Nej, det nyttede ikke.

Ingen kunne rode hende ud af dette her alligevel.

Og Johnny!

Nu gnskede hun blot, at Johnny ville holde sig borte.

Hun hadede ham, nar han sorglgst kom hjem og kreaevede sin a&gteskabelige ret, inden han
flgjtende slentrende ud af daren.

Hadede!

Hun havde ikke nogen virkelig arsag til at hade ham. Det var hende selv, hun burde hade i
stedet. Men hun kunne nesten ikke holde ud at se ham, fordi det barn, hun skulle fade, ikke
var hans.

Et gjeblik overvejede hun at bilde ham ind, at han var faderen, men hun vidste, at han
aldrig ville tro hende.

Ogsa derfor hadede hun ham.

Og hadet mod ham og mod barnet, der voksede i hende, forteettede sig til en klump - veevet
sammen af hendes afstumpede og syge falelsesliv - en klump, der satte sig i hendes underliv
og groede til en naesten lige sa fysisk realitet som barnet.

- Nogle uger senere kagbte Eva et korset.

Og som manederne slabte sig af sted, fik hun svaerere og svaerere ved at treekke vejret i
det. Hun kunne fgle livmoderen blive trykket flad. Gageungen kunne ikke have ret stor plads
at tumle sig pa, teenkte hun ondskabsfuldt.

(Som for at blive fri for at erkende, at hun bar pa et barn, kaldte hun det i tankerne for
gegeungen).

Maske dede den af det.

Gid den ville!

Det blev en tvangstanke i hendes ophidsede og syge sind, at gegeungen ville kveeles, fordi
den havde for lidt plads. Den kunne ikke overleve det. Den matte dg.

Men hun kunne marke, at den voksede og voksede...

Og da hun ikke leengere bly kunne skjule sin tiltagende mave under natkjolen, flyttede hun
ud af sit og Johnnys felles sovevarelse og ind i et tomt rum, som var umgbleret, fordi de
ikke havde penge at mablere det for. Hun satte ngglen pa den indvendige side og drejede den
om.

Johnny rykkede et par gange i daren. Sa fandt han en elskerinde i byen.

Eva var mest bange for pigerne i omgangskredsen. De havde skarpe gjne.

Anne havde et par gange ymtet noget om, at hun havde lagt sig ud.

Eva lo tvunget.
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,,Hvad i himlens navn skal jeg ga og holde den slanke linie for. Johnny er jo aldrig
hjemme til at beundre mine ynder."

Lis mumlede medlidende.

Selvopholdelsesdriften fik Eva til at forteelle dem om hendes og Johnnys a&gteskab.

Sandheden, som hun sagde.

Der var ikke ret meget tilbage af Johnnys ere, da de tre kvinder var feerdige med ham.
Men han vidste ingenting, sa han kunne jo veere ligeglad. - Eva havde faet afledt deres
opmarksomhed, men hun foragtede sig selv, fordi hun havde mattet gribe til sa lave midler.

- Karsten var blevet ved med at besgge hende efter den skeebnesvangre aften. Da hun blev
bange for ikke ret meget leengere at kunne skjule sin tilstand for ham, forbgd hun ham at
komme mere.

Og eftersom han ikke brad sig videre om denne kolde, kyniske kvinde, sa vidt forskellig
fra den lille, blade killing fra deres allerfgrste tid sammen, holdt han sig villigt borte.

Eva greed indvendig.

Med et var hun helt alene.

- Bernene var de eneste, hun var uforanderlig keerlig, mild og @m overfor. Al den
kerlighed, hun naegtede det lille liv, der groede i hende, overgste hun de to med, hun allerede
havde. Hun legede med dem, laste sma eventyr for dem og mistede aldrig et gjeblik
talmodigheden med dem.

De var den eneste forbindelse med hendes gamle liv.

Og hun klyngede sig til dem.

I hende levede en vedholdende angst for, at Johnny tilfeldigvis skulle veere hjemme, nar
hun skulle fade. Og hendes tilveerelse udviklede sig til et dagligt mareridt ved tanken om, at
han skulle opdage, hvorledes det var fat med hende, hvilket han omgaende ville gare, dersom
han blot tog sig tid til at se rigtigt pa hende.

Hun undgik ham sa meget, hun kunne, men vidste ikke, hvad han teenkte om hende eller
om han i det hele taget bemarkede noget useedvanligt hos hende.

- Omkring tre uger far fadslen lagde hun sig i sengen.

Korsettet havde da sa godt som ikke levnet hud tilbage pa hendes underliv, der sad i rat,
blodigt kad.

Men barnet levede.

Nar det sparkede, knyttede hun handerne. Og hendes had voksede...

Gggeunge!

Anne tog sig af bgrnene, mens hun Ia. Hun havde fortalt Anne, at hun havde
nyrebaekkenbetaendelse og skulle ligge, indtil hun var feberfri. Mellem Annes fem bgrn
gjorde et par stykker fra eller til ikke s& meget. Hun tog Per og Inger til sit bord og ind i sit
hjerte.

Dag efter dag |3 Eva og stirrede ud i luften uden at foretage sig noget som helst. Somme
tider knyttede hun handerne og bed teenderne sammen. Det handte, at hun graed, men ikke
ret lenge. Sa stirrede hendes tarre, tomme gjne atter ud i rummet uden at se.

Johnny var hjemme et par gange i disse uger. Han kikkede pa hendes dgdblege ansigt,
hvori gjnene syntes at vokse - pa hendes smalle, sammenknebne leeber og det sorte har, der 1a
i uplejede tjavser hen over puden. Let bekymret spurgte han til hendes befindende, mens han
undrede sig over, hvad der var blevet af den kanne, glade pige, han havde giftet sig med.

Engang famlede han kejtet efter hendes hand.

,»Eval"

Hun stirrede fjendtligt pa ham.

,,Hvad vil du mig?"

Han lod handen falde, drejede sin lille, tette skikkelse og gik. Eva vendte ansigtet mod
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veeggen.

- Heldet var med hende.

Barnet kom en nat, Johnny var ude. Sveden drev hende ned over ansigtet, mens hun bed
teenderne sammen om smerterne, der rev og sendersled hendes krop.

Ind imellem tzenkte hun pa de to andre gange, hun havde fadt. Keerlige stemmer.
Omsorgsfulde hander. Hensyn. Lettelse af smerterne pa alle mader.

Og nu!

Hendes mund vred sig.

Dengang havde det jo ogsa veeret bgrnene - hendes og Johnnys barn, det havde drejet sig
om. Denne gang var det gggeungen.

Det var forskellen.

Da forlgsningen omsider skete, udstgdte hun et kort, skarpt skrig.

Sa satte hun sig med en overmenneskelig anstrengelse op og stirrede pa det, der 1a mellem
hendes ben.

Tingesten vred sig.

Et ynkeligt, magert kree.

En fugleunge med et alt for stort hoved i forhold til den lille, tynde krop.

En gogeunge.

Med et rask tag rev hun det til sig.

Sa lagde hun begge hander om halsen pa det og klemte til.

Et spaedt klynk var det eneste, barnet fik lov til at udstgde i sit liv.

Farst bagefter opdagede hun, at det var en dreng.

Uden at teenke lagde hun sig tilbage i sengen og gav en kort stund efter for udmatteisen. Sa
arbejdede hun sig op i siddende stilling, fik benene uden for sengen og forsggte, om hun
kunne stgtte pa dem. Det gik over al forventning. Hun vendte sig om og rullede lagenet pa
sengen sammen om sit indhold.

Derefter hentede hun en spade.

- Da hun kom tilbage, var det, som om barnet aldrig havde eksisteret - og en dulmende
sgvn kom og slettede alting ud.

Morgendamringen listede ind pa Lenes verelse, rarte prgvende ved et billede og sa ved
en bog, satte sig pa stolen, fandt, at her var godt at veere, slog sig til ro og blev lysere.

Lene lgftede hovedet og kikkede pa den nye dag.

Natten havde veeret ulidelig lang og kvalfuld. Det dunkede i hendes hovede, og hun fglte
sig mat og svag. | gar havde hun mgdt Johnny pa gangen.

Og i denne nat havde Eva atter drabt sit barn.

Alt, hvad der var sket hende, siden hun blev fadt, havde ligesom fgrt hende frem mod
denne kulmination. Sa langt, hun kunne huske tilbage, havde noget i hendes ubevidste rejst
sig i steerk protest og opbygget en udtalt modvilje og modstand over for at identificere sig
med den Eva, hvis handlinger, hun ikke ville og ikke kunne tage ansvaret for. Eva var
tredieperson, et patreengende genfeaerd, der gennem hele hendes liv havde forsggt at besatte
hende.

Fra i dag matte det blive anderledes.

Denne fremmede kvinde, hvis personlighed 1& milevidt fra hendes egen, og hvis livsform
var sa uforstaelig for hende, kunne hun ikke laengere skyde fra sig som noget uvedkom-
mende, der treengte sig pa. Hun matte baere det med sig som en del af sig selv, fordi hun nu
forstod, at sadan matte det forholde sig. - Det, hun havde tilfalles med Eva, var selve det
pulserende liv, som manifesterede sig gennem den del af hendes sjel, som var Eva i gar og
Lene i dag. Skent det var umuligt for hende at erkende, hvori dette feellesskab bestod, matte
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hun anerkende det som et faktum.

Hun og Eva var to tilsynekomster af det samme liv.

Af menneskets evige centrum, som kan manifestere sig pa tusind mader.

Den byrde, hun altid havde baret med sig, blev tungere.

Uden gleaede stod hun op, slugte et par hovedpinetabletter og gik til forelaesning.

- Samme dag kabte hun en Bibel.

Hun var fast besluttet pa at indhente alt, hvad hun havde forsgmt af kristendomskundskab
- 0g i hver ledig stund sad hun med hovedet hvilende i heenderne og gennemplgjede kapitel
efter kapitel i ubevidst sggen efter omtale af oplevelser, der svarede til hendes egne. Mange
steder fandt hun da ogsa ligesom en bekraftelse, syntes hun, men hun var klarhjernet nok til
at indse, at hendes opfattelse kunne vere farvet af hendes gnske. Da hun ikke havde nogen
erfaring i skrift-udleegning, var det utroligt vanskeligt for hende at tolke, hvad hun laeste.

Alligevel fik hun en mangde ud af sine bibelstudier. Hendes unge, friske gjne fandt
skriftsted pa skriftsted, der gav hende en hidtil ukendt rigdom i sindet. Og Mesterens ord og
visdom fortalte hende, at Han virkelig havde veeret Verdens Lys.

Hans liv og gerninger blev for hende et stralende eksempel til efterfalgelse. Uden at ville
det, begyndte hun at misteenke kirken for at leegge veegten pa det forkerte sted, om ikke
bevidst, sa i ubevidst mistolkning af, hvem Jesus var, og hvad han ville menneskene. - Hun
kunne ikke fa sig selv til at tro pa det stedfortreedende sonoffer, som mindede hende alt for
meget om en skik, der stammer fra hedensk tid og en tro, som Mesteren selv - forekom det
hende - reviderede grundigt i Bjergpraedikenen. At mennesket alene skal sta til ansvar for
sine handlinger, sin vrede, sit had og sine domme over andre var, hvad Jesus lerte, og som
hun intuitivt fglte, var sandt.

| disse dage opdagede Lene, at hun var kristen pa en anden og langt dybere made, end hun
havde veeret far. Der var ikke noget overspaendt i denne tilstand. Det, hun falte, var en
bekraeftelse i sin bevidsthed af noget, der altid havde ligget latent et sted under overfladen af
det Jeg, hun forbandt med sig selv.

Hendes bitterhed mod Eva forvandlede sig til noget, der var som en gryende
medmenneskelig forstaelse.

Og dog var hun ikke afklaret og rolig. Hendes livsrytme var brudt. Tankerne tumlede hvert
gjeblik rundt i hendes hjerne, som ville de alle forsgge at komme farst. Hun falte sig splittet
og spaltet i forskellige tilveerelser af far og nu og vidste ikke laengere, i hvilken af dem, hun
levede mest intenst. Smerterne i hendes hovede tiltog i styrke og varighed.

- En dag kom hun hjem og kastede sig udmattet pa sin seng.

Timerne havde slabt sig af sted. P4 hjemvejen havde Bjarne forsggt at kapre hende som
selskab for aftenen, men hun havde afverget det og undskyldt sig med, at hun skulle lase.
Hendes gjne strejfede bagerne, der I i stabler pa hendes bord.

Ja, hun burde lzese.

Men atter og atter vendte det tilbage.

Engang i fortiden havde Eva draebt sit barn. Hvorfor fglte hun det sa, som om det var
hende selv, der netop havde forgvet denne udad? Hun forsggte at teenke pa noget andet og
feestnede sit blik pa et bestemt punkt pa vaeeggen, mens hun i tankerne drog til Jylland og
indandede den hjemlige atmosfare.

Og uden nogen overgang befandt hun sig i stedet pludselig i en stol, mens Johnny stod og
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sa let foruroliget ned pa hende...

,,Er du sikker pa, at du er rigtig rask nu?" spurgte han med en bekymret rynke mellem
gjenbrynene.

Det syntes ham ubegribeligt, at et menneske kunne forandre sig sa fundamentalt pa sa kort
tid. Det var ikke alene Evas udseende. Hele hendes personlighed var ligesom for-rykket, sa
man nu kun anede den kvinde, hun havde veeret indtil for kort tid siden.

,»Ja, jeg fejler ikke noget!" Hun kunne ikke beherske sin irritation. Hun var altid irriteret
nu. Ogsa en ny side af hendes vesen, teenkte Johnny. Hun var ikke noget synderligt
inspirerende selskab. Han trak pa skuldrene og tog sin jakke pa. Uden at se pa hende rabte
han farvel.

Da hun hgrte dgren smakke efter ham, kom hun til at ryste over hele kroppen. Hvorfor
havde hun ikke veeret lidt venligere mod ham? Maske han sa var blevet hjemme hos hende.

Men de havde jo ikke leengere noget at tale sammen om.

Hun var lgbet vild og var blevet fremmed over for bade ham og sig selv.

Aldrig ville hun glemme den morgen, hun vagnede efter drabet pa sit barn. Da hun havde
arbejdet sig ud af sin dedlignende sgvn, var transparenterne der. Lige foran hendes gjne. Som
da Lars dede. ,,Morderske", stod der pa dem. Ordet, det frygteligste ord af alle, borede sig ind
i hende fra alle kanter, som gjaldt det at na ind til hendes inderste Selv og praege sig dér, sa
hun aldrig mere glemte.

Eva skalvede endnu sterkere og gemte ansigtet i handerne.

Farst nu bagefter var det gaet helt op for hende, at hun var en forbryder, som alle matte
frygte og afsky.

Hun havde troet, hun hadede det lille veaesen.

Nu, da det var for sent, felte hun en uforklarlig emhed for det. En fglelse, der var fadt af
den stille resignation, der praegede det, da det uden modstand eller protest, blot med en spad,
ligesom forbavset lyd, var gaet tilbage til det marke, hvoraf det var udsprunget.

Hun lgftede hovedet fra haenderne og stirrede frem for sig med gjne, der var afsindige af
skyld og sorg.

Hvordan havde hun kunnet gere det?

Hvordan havde hun kunnet kveele sit eget barn?

Hun forstod det ikke. Hun formaede ikke at lodde de marke dybder i sit sind, der var
arsagen til det altsammen.

| blomsterbedet, gravet ned midt mellem roserne, 1a det nu, snydt for sit liv, ombragt af sin
egen moder, der havde nagtet det den kaerlighed og omhu, det havde haft krav pa. Og som
koldblodigt havde lagt sine haender om dets lille hals, ikke for at keertegne det, men for at
kveele det.

Eva tog uvilkarligt sine hander fra ansigtet og sa pa dem. Hvordan kan et menneske leve
videre, spurgte hun sig selv - tale og le, spise og ga i teatret, nar det er skyld i et andet
menneskes ded?

Et andet menneske?

Ikke blot et andet menneske, men et liv, groet ud af hende selv, naret af hendes blod - det
menneske i verden, der stod hende mest nar - et barn, skabt af hende og i hende.

Leve, lade som ingenting og vide med sig selv, at man er det mest afskyelige, der nogen
sinde har eksisteret.

44



Hvordan skulle man kunne det?

Endelig kom graden, befriende og udmattende. Hun vidste ikke, om det var hende selv,
hun graed over, eller det barn, der 14 nede i havens fjerneste hjarne, svebt nggent ind i et
lagen, alene og beskyttet.

,» T1l jord skal du blive!"

Hendes lille sgn skulle meget hurtigt blive til jord.

Eva faldt forover i stolen.

Hun var besvimet.

Der lgd et bump ude pa gangen, og en eller anden kom til at stede mod handtaget pa
hendes dar.

Lene blev brat neervaerende. Hendes ansigt fortrak sig.

Hun lod handen glide hen over panden og gjnene. Bevidst rystede hun depressionen, der
stod mgrk og tung foran hende, af sig.

Sa lgftede hun handen og sa pa sit ur.

Som sa ofte far undrede det hende, at tiden nasten havde staet stille, mens hun havde
veeret gledet tilbage til sin forrige tilveaerelse.

Hun treengte til at komme ud i luften, fa hjernestgvet bleest igennem og for en stund
glemme Eva.

Det var ogsa galt, at hun murede sig s meget inde.

Hun kikkede pa Bibelen, der endnu 13 opslaet pa hendes bord. Sa lukkede hun den
beslutsomt og lagde den op pa en hylde mellem de andre bgger, tog sit overtgj pa og stod
snart efter pa gaden. Blasten pressede sig ind mod hende. Hun tog det tarklaede af, hun havde
bundet om hovedet, og lod vinden gennemblaese sit har, sa hun rigtig kunne fale dens kolde
friskhed. Hun lgftede ansigtet og sa op mod skyerne, der kom farende tveers over abningen
mellem husraekkerne i halsbraekkende tempo.

Slentrende morede hun sig med at iagttage de mennesker, hun gik forbi. Nogle kom imod
hende med stive, tillukkede ansigter, som bar de pa en tung hemmelighed, de for alt i verden
ikke matte rgbe. Andre havde et ansigtsudtryk af hgflig forbindtlighed, som var de hele tiden
rede til at svare venligt, hvis en eller anden skulle finde pa at sparge dem om vej til
hovedbanegarden. Atter andre lod deres medmennesker vide, at de var travlt optagne og ikke
havde tid til at haenge sig i bagateller. Unge piger, der fulgtes ad, havde stjerner i gjnene,
mens de fortroligt klemte sig sammen om hinandens arme og fortalte hinanden om deres
sidste nye erobring. Og unge mand diskuterede sagligt og alvorligt og slog ud med armene,
mens de gik. Nar de var ud for hende, smuttede deres gjne hen over hende, og udtrykket i
deres ansigter skiftede.

Lene skottede til sit eget spejlbillede i butiksruderne.

Det gav en behagelig, varm fornemmelse at vide, at man sa godt ud.

Hun blev glad, da hun sa Jytte treede ud fra en boghandel med en pakke under armen og
komme imod hende. Jytte var
pa samme studiehold som hun selv, og hun kunne godt lide hende.

Dav," sagde hun, da de mgdtes, ,,hvad har du dér?"

., Ah - en bog!"

Lene lo. ,,Ja, det kan jeg teenke."

Der blev en pause.

N3, du - jeg ma videre. Jeg skal skynde mig." Uden videre slog Jytte ud med handen til
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hilsen og gik.

Lene stirrede forbavset og lidt skuffet efter hende.

Hun fglte det, som havde hun sagt en uartighed eller taktlgshed.

,,Na - det ma hun jo selv om," mumlede hun og vendte sig for at ga videre, da hendes blik
strejfede boghandlerens vindue.

Helt til venstre i det lyste en titel hende i made:

VI HAR LEVET F@R". Forfatteren hed G. Harrison.

Et gjeblik efter stod hun atter pa gaden.

Hurtigt satte hun kursen hjemad. Nu var det hende, der hverken sa til hgjre eller venstre.
Folk pa fortovet var blot i vejen og en hindring for, at hun kunne komme sa hurtigt frem, som
hun gerne ville.

Teenk, om hun i handen hold Igsningen pa gaden om sit eget liv!

Spaending - og en smule frygt for, hvad bogen ville afslgre

- fyldte hende og fik hende til at ande heftigt.

Men lidt efter sad hun i sin sedvanlige stilling med hovedet hvilende i heenderne, som hun
kun flyttede for at vende blad efter blad.

Bogens begyndelse skuffede hende. Den forekom hende at vare en gang religigs
miskmask. @stlig og vestlig religionsfilosofi raget sammen i ét sammensurium. Men senere
naede hun til et kapitel, som hed: Udvikling. Nasten mod hendes vilje fangede det hendes
interesse, fordi det fortalte om livet som en skoleklasse, hvori der er et ganske bestemt
pensum, der skal leeres. Gennem liv efter liv og gennem smerte og lidelser, der bundfeeller
sig som en art erfaring i Selvet, leerer mennesket uden at vide det og uden at ville det at lade
vaere med at tilfgje andre medskabninger fortraed for ikke selv at komme til at lide.

Lene lgftede hovedet og tenkte sig om, da hun var naet sa langt. Det lgd logisk og
overbevisende og kunne forklare en mangde ellers uforklarlige ting.

For eksempel hvorfor - hvilket hun tit havde spekuleret pa

- nogle mennesker bliver fadt som krgblinge. Eller andssvage, blinde og dgvstumme. Eller
pa andre mader handicappede. Man kunne godt taenke sig, at der la et forrige liv som
arsag for den slags grusomme og tilsyneladende uretfaerdige skaebner.

Et forrige liv!

Farst nu faldt det Lene ind at sette bogens tarre filosofi i relation til sig selv.

Jamen her havde hun jo svaret - det svar, hun havde ledt efter og kun fundet en
bekraftelse pa i sig selv.

Her stod det med tarre, teette bogstaver at laese, at tusinder, maske millioner af mennesker i
verden levede i en fast tro pa, at mennesket efter sin ded fades til et nyt liv.

| sandhed en kadets opstandelse!

Hendes tomme univers blev pludselig befolket med kloder af medskabninger.

Hun rejste sig og gik hen til vinduet.

Stormen peb om hushjgrnerne, og harde draber af koldt, piskende regn stgdte imod
vinduerne. Hun lzenede panden mod den kglige rude og segte at fa hold pa sine tanker, som
atter karte karrusel i hendes hjerne.

Da fglte hun alting svinde bort og vidste, at hun endnu ikke var ferdig med Eva. Bliver
jeg nogen sinde feerdig med hende? naede hun at teenke...

Johnny begyndte at tale om at leegge op og fa sig et arbejde i land.
Eva sagde ikke noget.
”For sent!" tenkte hun bittert.
For blot et par ar siden ville hun vere blevet ovenud lykkelig ved tanken om at fa ham hjem.
Men nu!
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Alle folelser var kvalt i hende.

Farst havde hun elsket ham over alt.

Sa havde hun hadet ham med fortvivlelsens kraft.

Nu var alt dette tilbagelagte stadier. Han var hende kun en kilde til irritation.
Nar han kom hjem, rev han hende ud af hendes marke drammespind og kraevede, hvad en
mand kraever i sit eget hjem.

Gid han ville blive borte!

Men Johnny ymtede tiere og tiere om, at han ville se at komme i land.

,,Bliver det ikke vidunderligt, hvis Johnny gar alvor af at ga i land?" spurgte Anne, mens
hun ikke kunne forhindre sine gjne i at granske Evas ansigt.

,»J0, naturligvis bliver det dejligt, hvis det lykkes," svarede Eva, men turde ikke lade sine
gjne mgde venindens.

,,Er du ikke lykkelig ved tanken?" spurgte Anne videre i en tone, som om hun hellere ville
have sagt: ,,Du skal se - alt bliver godt."

”Gu’er hun ej!" -Johnny, der ellers havde veret fordybet i samtale med Leif, vendte sig
mod pigerne. ,,Sandheden er den, at jeg er en ugnsket gast i mit eget hjem."

Du har ret! teenkte Eva, men sagde ikke noget. ,,Vrgvl I" Annes stemme dirrede af
indignation, ,,sadan noget har du ikke lov at sige, Johnny!" Johnnys mund fortrak sig. Sa
pegede han pa Eva.

,»Ser hun ud, som om hun er synderlig begejstret? Sandheden er, som jeg sagde, at hun
hellere ser min hzl end min ta!"

Hvilken psykologisk sans! taenkte Eva sarkastisk. Synd kun, at han havde veeret sa leenge
om at udvikle den.

,»Jeg tror nu ikke, du har helt ret,” greb Leif efterteenksomt og udglattende ind, ,,men jeg er
ikke sikker pa, at Eva er rigtig rask for tiden. Er du vel?"

Alle tre sa undersggende pa hende.

Hun kunne nasten ikke holde deres blikke ud.

,,Nej - det er du bestemt ikke, Eva. Du ser rigtig darlig ud, og du er ogsa blevet alt for
tynd!" Annes stemme var ivrig, som ville hun om lidt foresla at hente en leege.

Eva forsggte at smile beroligende til hende.

,,Den historie med nyrerne har maske taget en smule pa mig," indremmede hun.

En morderske er altid en lggnerske! for det igennem hende.

,,Er det ikke ogsa lidt galt med nerverne?" spurgte Anne venligt. Eva falte sig sikker pa, at
hendes gadefulde opfarsel ivrigt var blevet diskuteret i vennekredsen. Hun besluttede at
reekke dem en lillefinger.

,»En smule," indremmede hun atter.

Johnny sggte at rive sig ud af den lidt triste stemning, der var faldet over ham.

,,Na - er det ikke andet, der er i vejen. Det skal far her nok ordne. Nu skal du ha' en
opstrammer, du kan marke !" Og han hentede cognacflasken.

Anne og Leif lo.

Hvor er de sorglase, alle tre, teenkte Eva - hvorfor kan det ikke veere mig?

,,Fordi du har kvalt dit barn!" lad stemmen i hende.

Denne stemme! Disse transparenter! Ville de da aldrig fa ende?

Hun var dgdsenstreet og udmattet. Intetsteds var der lengere fred at finde. Hun falte sig
jaget af noget inde i sig selv, som aldrig mere lod hende i ro, hverken nar hun spiste, sov eller
arbejdede.

| stedet for at nippe til sin cognac, skyllede hun den ned og derpa det ene glas efter det
andet i hurtig reekkefglge.
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Johnny havde ret. Det dulmede.

Men hvad kunne fa hende til at glemme?

Samtalen drejede sig nu om politik, og Eva deltog i den sa godt hun nu kunne, medens en
dedlignende mathed sneg sig ind pa hende og gav hende en uimodstaelig trang til at sove.
Hun falte sine gjenlag blive tunge og keempede mod den sgvn, som hun forgaves plejede at
kalde pa. - Omsider blev Anne klar over, at det var ved at blive sent, og pa trods af Johnnys
protester, brad de op.

Eva lod Johnny falge dem ud. Hun orkede det ikke.

Da han kom tilbage, sad hun endnu i samme stilling med albuerne hvilende pa bordet og
ansigtet nede i henderne.

Han kikkede naesten gmt ned pa hende.

Séadan havde han set hende sidde utallige gange. Somme tider leesende. Andre tider
grublende. Eller greedende. Men altid sad hun med ansigtet hvilende i haenderne, nar noget
optog hende.

Han kikkede narmere pa hende og opdagede, at hun sov.

Hvor sa hun lille og tynd og skrgbelig ud! En lok af hendes har havde revet sig lgs og la
ned over hendes nakke som vingen pa en saret fugl.

Varsomt vaekkede han hende.

Hun stirrede lidt forvildet op pa ham.

Han tog sin tegnebog (no; lommebok) frem og stak hende lidt forlegent nogle sedler.

,,Du treenger til en lille ferie, min pige. Desveerre har jeg ikke flere penge at undvare, men
det er nok til, at du nogenlunde kan rejse, hvorhen du helst vil, og der skulle ogsa nok kunne
blive til en fire-fem dages ophold. Jeg spurgte Anne, om hun ville passe bgrnene sa lenge.
Og hvis du siger mig, hvor du vil hen, skal jeg ordne det, sa du ikke behgver at bekymre dig
om andet end at pakke din kuffert og rejse. Sa bare af sted med dig!"

Eva sa pa sedlerne i sin hand, som anede hun ikke, hvad man brugte den slags til. Sa
kikkede hun op pa ham. Han stod med hovedet vendt til den ene side. Hun rejste sig og gav
ham et hastigt, genert strag over kinden.

,,Det er pant af dig," sagde hun, lige sa forlegent og utilpas som han.

Hans arme 13 pludselig om hende.

,,Eva - ndr jeg far det job i land - sa skal vi til at leve sammen igen - rigtigt ikke?"

Hun stivnede, men forsggte at le det bort.

,,Det kunne sikkert blive yndigt - de farste otte dage," sagde hun og kunne ikke undga, at
en besk tone sneg sig ind i hendes stemme. ,,Men den idyl bliver du hurtigt traet af, Johnny.
Og du ved det godt selv, sa hvorfor tale om det?"

Han rystede pa hovedet.

,,Har du ikke opdaget, at jeg er blevet voksen?" Hans ansigt lyste op i et smil. ,,Jeg er selv
forbavset over det, men jeg gider faktisk ikke mere rende rundt og baere mig tosset ad."

Han slap hende og klaskede hende bagi.

,,Det bliver sgu dejligt at falde til ro herhjemme hos dig og ungerne.

Eva vidste ikke, hvad hun skulle svare. En lysegran strale af hab om, at alt maske endnu
kunne blive godt, brad igennem hendes sj&l og gav hendes gjne lidt glans. Hun sa pa ham.
Falelser, hun forlaengst troede var dade, rarte pa sig.

,,Jeg tror ikke pa det," sagde hun lavt. ,,Det er for sent !"

Hun habede pa, at han ville protestere. Overbevise hende om, at hun tog fejl.

Han bemarkede ikke glansen i hendes gjne og habet i hendes stemme, men sa blot, at hun
rystede pa hovedet og hgrte de ord, hun udtalte.

Hidsigheden valdede op i ham.
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,Arh - g& ad helvede til!" harte han sig selv sige.

Forurettelsen gjorde ham uforsonlig.

Eva lo bittert.

,,Nu kender jeg dig igen!" Hun fglte sit svage hab dg bort og efterlade hende tom og kold.
Et ubzendigt raseri steg pludselig op i hende. Hans skyld var det, at hendes liv var gdelagt,
ham var det, der var den direkte arsag til, at hun have veeret ham utro og havde mattet
udslette falgen af sin utroskab. Alt - alt var han skyld i. Og nu stod han her. Den idiot! teenkte
hun, for engangs skyld skal han hgre sandheden om sig selv!

,,DU efterlader mig den ene gang efter den anden uden penge og svemmende i ubetalte
regninger, mens dine bgrn halvsulter og gar klaedt i tynde, forvaskede pjalter. Imens drikker
og horer du og kommer farst hjem, nar der ikke er andre steder, du gider vere. Du gar, nar
det passer dig og kommer, nar det passer dig, mens jeg for evigt er fordgmt til at ga her i dit
hus og fortvivlet preve pa at holde sammen pa stumperne. Og nar det passede dig at voldtage
mig, gjorde du det. Det fik vi heldigvis sat en stopper for. Og nu - nu passer det dig at ga og
snakke om at leegge op og falde til ro

- akkurat som Fanden, der gik i kloster, da han blev gammel. Og det vil du have mig til at
tro pa? Nej, min ven, den limpind lgber jeg ikke med. Jeg kender dig desvarre for godt!"

Hendes stemme steg og steg.

., Tror du, man kan tabe ti ar pa gulvet og sa ga hen og samle dem op, som om det var en
aske teendstikker?" rabte hun, ,.tror du, tingene bliver ugjorte, fordi man fabler om, at noget
skal til at vaere anderledes. Det, der er sket med os i de ar, kan aldrig udslettes, aldrig - harer
du?"

Hendes stemme knakkede over, og hun brgd sammen i krampegrad.

Johnny sa pa hende, som om hun kedede ham. Han hadede scener.

,,Teenk lidt over dig selv," sagde han uden at have stemmen. ,,Farst klager du i flere ar, sa
snart man kommer hjem. Sa pludselig bliver du studeret og belast og ah, sa intellektuel.
Meningen var vel at give mig mindrevaerdskomplekser ad helvede til. Men det lykkedes dig
ikke. Jeg fandt dig nseermest latterlig, din skabekrukke. Og endelig farer du ude i gst og vest
og morer dig med bade den ene og den anden. Jo-du, jeg er ikke helt andsvag, selv om du
altid har troet, at jeg var dum. Og til sidst lukker primadonnaen sig inde i sit eget rum og er
fandens interessant. Du er til at braekke sig over. Du har aldrig veeret til at holde ud at veere i
hus med!"

Afskedsreplikken blev staende og dirrede i luften, da deren knaldede i efter ham.

Hen pa morgenstunden kom han hjem, nasten daddrukken.

Vejen til helvede... teenkte Eva.

Sa smilede hun, som den smiler, der altid far ret.

Regnen piskede pa ruderne med uformindsket heftighed, da Lene atter blev narvarende.

Hun kledte sig af og gik i seng.

- 'Tidsfaglgen stemte heller ikke, teenkte hun naeste morgen, mens hun ihardigt barstede
sine tender - hvis bogen havde ret, var der meget, der ikke stemte.

Tid var noget underligt noget. Nar hun oplevede brud-stykker af Evas liv, flyttede viserne
pa uret sig naesten ikke ud af stedet. Der var ogsa nogen, der pastod, at man kunne opleve et
helt livs handlingsforlgb i dremme i lgbet af fa sekunder.
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Mon Eva alligevel var noget, hun dremte?
En lille tvivl sneg sig ind pa hende.
Hun stirrede tankefuldt pa sit vade ansigt i spejlet.

Hvor ville det veere skant, hvis Eva blot var en drem, en fantasiskikkelse, et fantom - et -
et fenomen, som laegen havde sagt.

Hun tog handkladet og frotterede sig. Hun skuttede sig og s, at hun havde gasehud. Uf -
der var altid s& koldt her pa varelset om morgenen.

Desverre var Eva vist alligevel ingen drgm!

Men i bogen stod der, at et menneske blev fadt igen mellem halvfjerds (70) og tusinde ar
efter, at det var dad.

Lene trak en strgmpe op over benet og kikkede interesseret pa den. Gudskelov! Ikke
nogen maske lgbet.

Man skulle heller ikke tro pa alt, hvad man laeste. Tidsmomentet indtager maske en alt for
fremskudt plads i menneskers bevidsthed.

Eva matte have levet farst i dette arhundrede.

Hun knappede automatisk sin bluse.

Bag deden matte der rade en anden form for tid. Eller maske slet ingen. Hvilket teoretisk
ville sige, at et menneske godt kunne opholde sig en evighed - ja, i evigheden uden at have
veeret borte fra Jorden ret leenge.

Hun teenkte efter, om hun havde glemt noget. Stod et gjeblik og sa sig om i veerelset, inden
hun gik ud og laste daren efter sig.

Skaberen sa ud til kun at have foragt tilovers for menneskelig tidsmaling.

Lars - det gav altid et stik i brystet pa hende, nar hun kom til at teenke pa ham - matte veere
dad lenge far Eva. Hvordan kunne han sa veare hendes jevnaldrende nu?

Hun sirrede tviviradigt ind i ansigtet pa en ung mand, der gik forbi hende. Han vendte sig
om og sa efter hende.

Og hvordan kunne det veere gaet til, at onkel Tom, som dengang havde veeret Evas bror,
Peter, nu var mors bror?

Pyh! Alle disse forbistrede tanker! ,,Hej, Lene 1"

Jytte indhentede hende med lange skridt.

Lene smilede, da hun kom til at teenke pa sidste gang, de var madtes pa gaden.

,,Na - i dag har du maske ingen mystiske pakker," drillede hun.

Jytte radmede svagt.

,,Ja, undskyld, jeg var sa fjollet i gar. Du forstar," fortsatte hun, mens hun fortroligt stak
sin arm ind under Lenes, ,,bogen var egentlig slet ikke til mig, men til min store dille. Han
har de underligste interesser, og jeg var bange for, at du skulle spgrge, hvad den handlede
om. Bagefter kunne jeg da godt se, det var idiotisk. .

Lene afbrgd hende.

,,Det er helt i orden. Det kommer da virkelig ikke andre ved.” Hun kunne ikke fordrage
betroelser og skyndte sig at fortsette: ,,Hvorfor ser vi egentlig sa lidt til hinanden?"

Jytte standsede og greb om begge hendes arme.

,,Du siger noget! Kom hen til mig i aften. Jeg har te-kom-sammen."

,,Hvem kommer?"

,Ah - du - ved - Bjarne farst og fremmest." Hun kikkede drillende p& Lene.

,,En ret stgjende personage !" Lene lgftede sine gjenbryn pataget blasert.

,,Mon du rigtigt mener det? Kommer du sa?" Lene smilede atter naturligt.

,»Jeg kommer," lovede hun.

Resten af dagen glaedede hun sig. Jytte havde evnen til at samle humgrfyldte og
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interessante unge mennesker omkring sig.

Og da hun bankede pa Jyttes dar, var hun helt uforberedt.

Den farste hun fik gje pa, var Johnny!

Hun havde mest lyst til at vende om og lgbe sin vej. Men noget i hende sagde, at det ikke
nyttede. Skaeebnen knyttede sin rgde trad foran vi mennesker. Hun havde kun at falge sin.

Et gjeblik stod hun som fastnaglet. Sa tog hun sig sammen med den stgrste
kraftanstrengelse, hun kunne prastere.

Johnny sad pa en pude pa gulvet med korslagte ben og nasen begravet i en bog, blind og
dev for de tilstedeveerendes leen og snakken. Det, at han ikke opdagede hende med det
samme, reddede Lene. Hun hilste rundt pa kammeraterne.

,,Richard! Op med hovedet, din odder, og hils pant pa Lene!" rabte Jytte.

Richard - som var Johnny - lgftede lydigt hovedet og rakte ligegyldigt tre slappe fingre
frem til en lidt uforskammet hilsen.

,,Glaeder mig..." sagde han. Sa gav det et s&t i ham.

Har vi ikke mgdt hinanden far, frgken, &h..."

,,Lene Larsen. - Nej, ikke sa vidt jeg ved!" Hun tog et fast tag i sig selv.

,Arh - at du gider at bruge det gamle trick," rabte Bjarne over til ham og fiskede den
tredie halve bolle.

Richard stragg sig lidt forvirret over panden.

,,Jamen, jeg mener det virkelig. Har vi ikke set hinanden et eller andet sted?"

,,Hold nu op, Richard!" Jytte var kommet til. ,,I er sandsynligvis lgbet pa hinanden
hundrede gange pa skolen."

,,Det var ikke det, jeg mente," mumlede han endnu mere forvirret, men slog sig sa til tals.
,»Ja, naturligvis er vi det."”

Og sa hengav han sig atter til sin bog. - Men det var, som om et eller andet distraherede
ham. Gang pa gang lgftede han hovedet fra bogen, og Lene - der gjorde sit bedste for at virke
utvungen - fglte hans gjne hvile pa sig. Til sidst kastede han med en irriteret beveegelse bogen
til side og brokkede sig over den uro, der var, og som hindrede et kultiveret menneske i at
samle sine tanker om noget som helst.

Ulla, som var midt i en leengere udredning af Hippokrates' leegevidenskabelige teorier,
udstedte blot ét ord:

,, Treemand "

-og fortsatte uanfeegtet sin forelaeesning om leegehistoriske hypoteser.

Ingen syntes at bemaerke, at Lene havde trukket sig tilbage til stolen i hjgrnet og var
sunket hen i tavshed. Hun bemarkede, at ogsa Richard sad tavs og ligesom rugende og
stirrede frem for sig. Mellem dem foregik der et eller andet ubevidst. Lene leenede sig tilbage
i stolen, og skant hun ikke ville det, blev tiden skruet tilbage med svimlende hast...

Da Eva ankom til strandpensionatet, begyndte hun at fortryde, hvad hun havde indladt sig
pa. Det var meget tidligt pa sesonen, sa lokalerne var halvtomme endnu. Og de folk, der var
til stede, var mest aldre &gtepar, som ngd forarssolen og den kade blast, der vakte
halvglemte minder til live hos dem om ungdom og koglende nztter.

Hun kunne ikke lade vaere med at teenke pa de penge, hun soldede op her til ingen nytte. |
toget havde hun siddet og regnet ud, hvad der kunne vare blevet kabt af tgj og lidt legetgj til
Per og Inger, og hun syntes, at hun sngd dem for noget, de havde krav pa.

Tanker af den art hensatte hende i dyb depression.
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Hvor inderlig dumt at rejse bort, nar man var ngdt til at sleebe sig selv med! Hvor langt
hun end rejste, kunne hun ikke flygte fra sig selv og sin skyld.

- Om natten kunne hun ikke sove.

Hun satte sig ved vinduet og sggte at teenke igennem endnu engang.

Hvad skulle der blive af hende?

Hvordan skulle hun leve videre?

En kvinde, der mister de instinkter, hende, ma vare sindssyg.

,»Sindssyg i gerningsgjeblikket !"

Hun havde ofte last den sa&tning i avisen, men fgrst nu blev den levende for hende.

Hun havde veeret sindssyg ikke blot i gerningsgjeblikket. Hele tiden, mens hun bar pa
barnet, matte hun have varet utilregnelig og snu indtil det usandsynlige, som sindssyge kan
veere det.

Eva rejste sig og begyndte at ga hvilelgs op og ned ad gulvet.

Ingen havde opdaget noget!

Det var ikke til at begribe.

Men det gjorde ikke hendes skyld mindre. Den var stgrre, end hun kunne overskue.

Martret og pint af samvittighedskvaler kastede hun sig pa sin seng og begravede ansigtet i
puderne.

Hun skulle aldrig veere rejst bort!

Nu, da hun var alene, valdede det altsammen ind over hende. Kun bgrnene kunne aflede
hendes tanker. Hun kom pludselig til at leenges voldsomt efter dem. En mor skal ikke forlade
sine barn godvilligt. Hun burde enten vare blevet hjemme eller have taget dem med.

Barnene.

| alle disse ar havde det veret bgrnene, der havde holdt hende oppe. For deres skyld havde
hun leet og sunget, selv nar hendes sind havde veeret i marke pa grund af Johnny. For deres
skyld havde hun holdt ud i et nedveerdigende agteskab.

For deres skyld havde hun draebt deres lillebror!

Det sortnede for hendes gjne, og hun vidste, at et nerveanfald var pa vej til at kveele den
sidste rest af menneskelig fornuft i hende.

Hun formaede ikke lengere at teenke klart.

Hvad var det nu?

Bgrnene. Dct var bgrnene, hun tenkte pa.

De skulle kun have gode minder om deres mor.

De skulle ikke kende hende som et vrag.

Vaklende kom hun pa benene. Uden at teenke pa at tage noget over sin tynde kjole,
famlede hun sig frem mod daren.

Da hun var naet halvvejs, faldt hun.

- Skeerende lys og dybsort mgrke vekslede. Om hendes hovede havde lagt sig en jernring,
som hun gjorde vage bevagelser for ligesom at skubbe bort. Hun blev sig bevidst, at hun la
pa noget hardt, men havde ikke krefter til at undre sig.

Efter flere forgeaeves forsgg slog hun gjnene op.

Det frcmmede veerelse vakte en svag erindring. Hun satte sig med besveaer op og lod
blikket sggende glide rundt.

Det var lys dag.

Hvor var hun?

Egentlig var hun ligeglad.

Hvad var det nu?

Na-jo barnene.

,,De skal ikke kende - deres mor som et vr-vrag !" sagde hun hgjt. Hendes stemme lgd sa
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pudsig. Hun lo, men holdt forskraekket op ved den kaglende lyd, hun udstadte.

Hun kom pa benene og gik usikkert hen til vinduet.

Uret pa hendes arm viste otte. Skyggerne var lange.

Var det morgen eller aften?

En raslen af malkeflasker fortalte hende, at det var morgen.

Hun smilede lidt triumferende.

Sindssyg? Hun var ikke sindssyg. Sa ville hun ikke kunne regne ud, at det var morgen, nar
malkeflaskerne ras- -. Hun glemte det igen og fik et udtryk af snedighed i sine gjne, mens
hun lod dem glide ud over fjorden, der 1a bla og blank i morgensolen.

To gange ville hun komme op. Tredie gang blev man dernede.

Nogen tid efter gik hun med tgvende, men beslutsomme skridt ned i spisesalen til
morgenkaffe.

Det gjaldt om ikke at opfare sig pafaldende.

Kaffen smagte hende. Men rundstykket blev til et bjerg, som var umuligt at bestige. Hun
lod det sta efter at have taget en bid, som nagtede at glide ned gennem halsen.

Hun tog en avis og lod, som om hun laste.

Hendes gjne faldt pa en overskrift:

,,Druknet under badning."

Hun havde lyst til at le hgjt.

Sadan ville der ogsa sta i morgen.

Da hun var ferdig med kaffen, rejste hun sig og gik med afmalte skridt op og hentede sin
jakke og badetgjet. Hun standsede for at kabe et stykke chokolade ved kiosken, der 1a
umiddelbart neden for pensionatet, og sludrede tilsyneladende oplagt og veltilpas med
kioskdamen om vejr og vind. Hun ville ud at bade, sagde hun.

Damen mente, at det endnu var for keligt og radede hende til at vente, til det blev lidt
varmere i vejret. Eva trak pa skuldrene og holdt til en vis grad med hende. Men man kunne
da altid preve, sagde hun.

Damen nikkede venligt farvel, da hun gik. Eva lykenskede sig selv, mens hun travede hen
ad vejen.

Sa snart hun blev alene og ikke leengere behgvede at holde sig kunstigt oppe, blev hun
som en ballon, luften langsomt sivede ud af. Hun faldt sammen og gik med tunge, sleebende
skridt. Solen og dagslyset forsvandt momentant, og market korn krybende imod hende som
en akel slange, der sggte at na hende. Underlige skyggeagtige veasener rakte ud mod hende
og forfulgte hende.

Hun bed teenderne sammen og gik videre.

Ved siden af vejen var terreenet deekket af bevoksning. Sa snart hun var sikker pa, at ingen
kunne se hende, drejede hun af fra vejen og fulgte en sti, der mere lignede en dyre-veksel ind
gennem den tette, kratagtige ungskov. Af og til stadte hun pa sma vandlgb, der sggte sig vej
mod havet.

Herinde var tyst. Kun fuglenes stgjende, forarsherusede kvidren lgd hgijt som et brus hen
over hendes hovede.

Det gik kun langsomt fremad.

Af og til, nar terreenet tillod det, gik hun gennem de lysninger, hun skimtede, ned til
fjorden for at se, hvor langt hun havde gaet. Ud til vejen vovede hun sig ikke. Desuden
krummede fjorden, sa hun kunne se pensionatet, nar hun gik helt ned pa bredden.

Det ragede hver gang op alt for ner ved.

Hun matte leengere bort.

Hendes hjerne rummede kun hendes beslutning. Alt andet svandt bort i fortidige tager.
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Hendes sanser slgvedes, sa hun ikke laengere registrerede, nar hun snublede over treergdder
og lgb imod nedhangende grene. Alt, hvad hun formaede at koncentrere sig om, var det
naeste skridt.

At fa de kraftlgse ben til at lystre.

Hun standsede brat, da hun nzer var lgbet imod en lille hytte af den slags, jeegere sgger ly i
om efteraret, mens de venter pa andetreekket.

Hun stirrede prgvende pa den, som ventede hun hvert gjeblik at se en mand med jagtgevaer
dukke ud af den.

Svage mindelser treengte sig ind pa hende. Om efterarssus og nggne, forrevne traeer.
Jagthornets gjalden. Den forradnede duft af visne blade og fugtigt mos. Hundenes vilde
glammen. Forskreemte fugles skrig. Et basseskud og synet af en and, der river sig lgs fra
traekket og styrter nedad i svimlende flugt.

Lange stod hun saledes, mens minder fra en anden og lykkeligere tid treengte ind pa
hende. Sa lirkede hun ved klinken.

Daren var ikke laset.

Hun lukkede den op, og en muggen lugt af surt, fugtigt halm, blandet med duften fra det
solvarme tree, slog hende i made.

Udmattet sank hun ned pa dertrinet.

Hun lod gjnene slgvt glide hen over omgivelserne.

Hvorfor var hun egentlig her?

Hvad var det, hun skulle?

Jo - vandet!

Hun sggte at rejse sig, men benene strejkede og bildte sig ind, at de var lavet af gummi.
Hun keempede nogle sekunder med dem, men opgav sa.

Udmattet leenede hun hovedet ind mod dgrstolpen og lod solen bage sit ansigt.

Naturen i hende og naturen uden om hende startede et vidunderligt samspil for i
feellesskab at indgive hende krafter til at ga videre.

Tanketom sad hun saledes et par minutter - eller var det timer?

En raslen af lav og en kvist, der knaekkede, fik hende til at fare op.

Vagtsom stod hun med alle sanser spandte. Den sorte tage, der havde danset foran hendes
ansigt - dette underlige vatagtige, der dgdt havde slynget sig om hendes ben - alt forsvandt i
kraft af selvopholdelsesdriftens instinktive funktion.

Den mand, der banede sig vej ud fra krattet, forekom hende bekendt. Sa huskede hun, at
hun i aftes havde set ham sidde og spise alene ved et bord i nerheden af hendes. Hun havde
lagt maerke til ham, netop fordi han var den eneste, foruden hende selv, der var uden selskab.

Han stgnnede af anstrengelse, tarrede sveden af panden med sit lommetgrklaede og
bukkede afmalt hen imod hende.

., Vidunderligt vejr.”

,»Ja," skyndte hun sig at sige uden at reflektere over det forunderlige sted at mgde en
pensionatsgaest, ,,det var ogsa det, jeg syntes. Derfor gik jeg denne vej." Hun slog afmaegtigt
ud med handen, slaet af den manglende logik i sine ord.

,,Jeg forstar!"

Hun skulle siden opdage, at det var netop, hvad han gjorde.

Sa smed han sin skuldertaske pa jorden, knaelede ned ved siden af den og trak en kaelig,
gren pilsner frem.

Hun stirrede gradigt pa den og opdagede, at hun var bade sulten og tarstig - terstig ud over
al forstand. Hun glemte alt andet for at se pa flasken, som Ia der pa jorden og glimtede grant i
solen.

Der dukkede en gl mere op af tasken. Sa kikkede han op pa hende fra sin knalende stilling
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og spurgte venligt:

,,Er De ikke tgrstig?" Han tgrrede sig atter over panden som for at markere, at han selv
traengte til en drink.

Eva vidste ikke, hvad hun skulle svare. Situationen var med et blevet alt for indviklet. Den
overvaeldede hende. Alting skete sa uventet.

Han holdt flasken indbydende frem mod hende. Da han s4, at hun tgvede, lagde han den
ligegyldigt fra sig, tog en kolossal madkasse frem fra tasken, fandt sig en jevn, skygge-fuld
plet og satte sig til at spise uden at skaenke hende mere opmarksomhed.

Den ensomme gl 13 og sa stadig mere indbydende ud.

Uendelig langsomt bgjede Eva sig ned, mens hun sendte den fremmede et stjalent blik,
folte flaskens kalighed i sin hand, rev den pludselig til sig og holdt den ind mod sig et
gjeblik. Sa bevaegede hendes fgdder sig af sig selv hen imod ham. Han ventede roligt med
oplukkeren i handen. Hurtigt haspede han kapslen af.

»Vers'go, frue," sagde han hgfligt, som om de var til party.

Hun falte den kolde gl Igbe ned i sin hals. Aldrig havde nogen drik smagt hende sa godit.
Da hun endelig tog flasken fra munden, sa hun, at han smilende iagttog hende. Sa gjorde han
en indbydende bevagelse.

,»Vor kare vertinde har smurt langt mere smarrebrgd til mig, end jeg selv kan overkomme
at spise. Vil De ikke nok gare mig selskab?" Han klappede i graesset ved siden af sig.

Eva var som et barn, der blot adled en kommando. Da hun satte sig ved siden af ham, var
det besynderlige i situationen stadig ikke gaet op for hende, sa lidt som hans mistenkeligt
gode forsyning af mad og drikke.

Det er ikke ngdvendigt for mennesket at veere i stand til at drage slutninger for at
tilfredsstille sine elementere livsbehov, nar de blot er for handen.

Eva spiste i tavshed uden at se pa ham og uden at vaere sig bevidst, at hun ngd hver
mundfuld.

Hendes anspandte legeme slappedes, og hun lod tingene ske som noget, der sprang lige ud
af evigheden og i favnen pa hende.

En folelse af velvaere af samme art som et mat dyr ma fale det, sneg sig ind over hende.
Hendes gjenlag blev tunge.

Nappe havde hun sunket den sidste mundfuld, far hun sank tilbage i graesset og sov.

Da hun vagnede, sad den fremmede endnu i nasten samme stilling ved siden af hende.
Hendes hjerne, som nu var udhvilet for ferste gang i lang tid, var med ét klar. Hun fér op,
forlegen over at have opfart sig upassende.

,,De ma meget undskylde - -" begyndte hun, men han havde allerede rejst sig - og nu
preesenterede han sig formelt.

Situationen forekom pludselig Eva helt ustyrlig vanvittig komisk og hun matte beherske
sig for ikke at bryde ud i en hysterisk latter. - Hvor var han pudsig med sin stive korrekthed -
akkurat som en kavaler fra forrige arhundrede. Hun opfattede kun, at han hed Erik.

Derfor - og som fglge af en form for trods, der umotiveret steg op i hende - sagde hun ham
kun sit fornavn.

Han bukkede atter, som om han ikke bemarkede noget usaedvanligt den.

Sé slog han sig igen ned i graesset.

Hun blev staende ubeslutsomt.

Da begyndte han at tale, lavt og med bgjet hovede.

,,Der gives tidspunkter i ethvert menneskes liv, da man ikke kan - eller ma - tage hensyn
til de almene omgangsformer. Et sddant tidspunkt er nu." Hans stemme var fast, og han
loftede hovedet og sa op pa hende. ,,Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal forme det, jeg har at sige
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Dem. Maske undrer De Dem over at se mig her, hvor De er sggt hen. Men der er ikke noget
underligt ved det. Man siger, at fattigdom lugter. Det geelder dog ikke alene fattigdom. Ogsa
ulykke kan man lugte pa lang afstand. Jeg sa Dem i aftes, da De ankom. De var urolig og
bedrgvet. Og i morges - bliv ikke vred - i morges lignede De et menneske, for hvem der ikke
leengere fandtes noget hab."

Eva lyttede med stigende ubehag.

Hun havde ikke narret nogen. Alle havde kunnet se pa hende, at hun befandt sig pa
vanviddets rand. Hun stod endnu pa samme plet. Nu gik hun hen og satte sig ved siden af
ham.

,,Fortset I" sagde hun blot.

,»Jeg holdt gje med Dem. Og da De gik, fulgte jeg efter Dem. Det er det hele."”

Han tav. Det var ikke nogen nytte til at forteelle hende, at han havde undfanget sin plan om
at forhindre hendes selvmord pa staende fod og hvor travlt, han havde haft med at bringe den
til udfgrelse. Jo mindre, hun vidste om det, des bedre.

,,Og med hvilken ret fulgte De efter mig?"

Evas gjne lynede.

»Med den ret - eller rettere det ansvar - som det ene menneske altid har over for det
andet,” svarede han roligt, mens skyggen af et sorgfuldt smil kom til syne i hans gjne.
,,Menneskelig lidelse findes overalt, men sjeldent sa tydeligt som i Deres tilfalde."

Eva sank sammen i skuldrene.

,,Hvis De vidste, hvad jeg har gjort, ville De have ladet mig ga. Jeg ville drukne mig,"
sagde hun tonlgst.

Han nikkede.

,,Det vidste jeg," sagde han med uforanderlig ro.

,,Jeg ville drukne mig," gentog hun hgjere, ,,fordi jeg beerer pa en brade, jeg ikke kan leve
videre med."”

,,Og dog ma De leve videre," sagde han, som om han konstaterede et faktum.

Hun sé& pa ham.

Dersom hun fortalte ham, hvad hun havde gjort, ville han &ndre sin mening, teenkte hun.

,,Nej -" Hun rejste sig og tog et par vaklende skridt bort fra ham. Han sprang op, fangede
hende i sine arme og satte hende atter varsomt ned i graesset.

Eva mistede sin smule selvbeherskelse. Hun vendte sig imod ham og ruskede ham i
skuldrene, mens hun skreg ham ind i ansigtet, at hun havde drabt sit nyfadte barn. Sa sled
hun for at komme lgs, men han holdt hende sa fast, at hun ikke kunne rare sig. Hans arme
havde lagt sig som en skruestik om hende.

,,Rolig - hys - ikke sa hgjt - forteel mig det altsammen," blev han ved at gentage.

,,Og bagefter gar du til politiet! Og Inger og Per! Aldrig!" Hun sparkede efter ham, men
som de sad, kunne hun ikke komme til at ramme ham.

,,Naturligvis gar jeg ikke til politiet, dit lille fjols - ver nu rolig - hgrer du - av! - Lad veere
med at bide! Eva! Tag dig sammen !" Hans stemme var bydende.

Hun arbejdede blot endnu mere iheerdigt pa at sno sig bort fra ham, benyttende alle kneb.
Hun lod, som om hun havde opgivet al modstand, og nar han lgsnede sit greb, sggte hun at
vride sig lgs. Hun var sa optaget af at komme veek fra ham, at hun ikke s3, at hans
kaebemuskler strammedes.

Men pludselig gav han hende en lussing, sa det sang for hendes aren.

Hun blev stillle. Sa gned hun sin kind, der var blevet flammende rad.

,,Den fortjente jeg vist I" sagde hun uden nag.

Hans arme gled bort fra hende. Hun vidste, at hun nu frit kunne ga, uden at han ville
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forhindre det.

Alligevel blev hun siddende.

Og far hun vidste af det, havde hun med en underlig ligeglad stemme fortalt ham alt om
barnet, som Johnny ikke var far til, og hvordan hun i fortvivlelse og halvt sindssyge havde
grebet til den eneste udvej, der dengang havde lukket sig op for hende. Hele tiden, mens hun
talte, stirrede hun vedholdende ned pa det graesstra, hendes haender legede med. Da hun
havde talt ud, fortsatte hendes haender med at bukke og bgje straet, og hun vovede ikke at
lofte blikket fra det.

Erik sad og ledte efter de ord, der ikke ville skremme hende. Endelig sagde han:

,»Jeg vil ikke undskylde, hvad du har gjort! Men mit arbejde ger, at jeg kender lidt til
mennesker. Du er jo ikke nogen darlig kvinde, Eva. Hvad er den egentlige arsag til, at du
overhovedet kom sa langt ud?"

Eva folte den befrielse, der findes i at kunne udgse sit sind for en vildfremmed. Med dgd
stemme fortalte hun om sit ulykkelige agteskab og om sin hablgse kerlighed til Johnny, som
med tiden vendte sig til det modsatte. Hun fortalte ham om bgrnene, for hvis skyld hun havde
holdt ud sa lzenge - og endelig om aftenen far, da hun havde truffet sin vanvittige beslutning
om at tage sit eget liv.

Da hun endelig tav, var det, som om hun begyndte at oplgses indefra. Med en lyd som en
alt for spaendt streng, der brast, leenede hun sig ind til ham og brast i grad.

Varsomt holdt han hende ind til sig og lod hende graede. Men da hun tgrrede sine gjne og
sa op pa ham, var hans ansigt ligblegt og hans gjne sa lige frem uden at se noget.

,»Jeg har lyst til at banke din Johnny," sagde han sammenbidt, ,,men jeg er desverre ikke
den rette til det.”

Hun smilede blegt.

,,Det nytter nok heller ikke noget."

Han smilede tilbage og gav slip pa hende.

,»Jeg ved ikke, om jeg kan hjelpe dig, Eva," sagde han, ,,men jeg kan i hvert fald forsgge.
Ma jeg forteelle dig om mig selv? En historie med modsat fortegn?"

Hun samtykkede hgfligt, men ligegyldigt. Hendes opmeerksomhed formaede kun at kredse
om hendes egne ulgselige problemer.

Han var forretningsmand - og hans arbejde medfarte, at han matte vare hjemmefra
leengere tid ad gangen. Han fortalte hende om kolde, ugaestmilde hotelvarelser, om ensomme
biografture, om lange natter, der ingen ende ville tage, om lengslen efter dem derhjemme,
som man sggte at dulme ved at ga pa restauration eller at give sig i lag med en pige -
altsammen kun for at fa et gjebliks menneskelig kontakt.

Eva opdagede, at hun var begyndt at lytte intenst. Og mens hun hgrte hele hans triste
historie, forsvandt lidt efter lidt den ufglsomhed, der havde indhyllet hende.

Han beskrev de korte besgg i hjemmet, hvor man fglte sig som en geest - en fremmed, der
blev gjort stads af, mens han og hans kone sa smat gik hinanden pa nerverne, fordi tiden var
for kort til alting. Som arene gik, var de gledet fra hinanden. Han levede sit eget liv. Hans
kone og barnene et helt andet, som han ikke havde del i. Efterhanden fglte han sig overfladig
og som en uvedkommende, der bred ind i deres tilveerelse og blot skabte forstyrrelse. For
nylig havde han opdaget, at hans kone havde en elsker. Han ville naturligvis skilles.

Eva opdagede, at hans ro kun havde veeret pataget. Der var et vildt udtryk i hans gjne nu.
Alligevel fik hun en heftig trang til at tage denne fremmede kvinde i forsvar. Hun rejste sig
og begyndte at ga frem og tilbage foran ham.

,, Tror du da, at hendes tilvaerelse er morsom og spendende? Med en mand, der faler sig
som gaest, nar hun forsgger at gare hans hjemkomst hyggelig for ham?"

Hun mindedes sine egne krampagtige anstrengelser i den retning for ar tilbage, hvilket
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indvirkede pa bade hendes stemme og hendes holdning. Hun vendte sig imod ham.

,,Og har du delt noget som helst med hende og givet hende indblik i, hvad du foretager
dig? Jeg vil veedde hvad som helst pa, at du ikke har. Tror du ikke, at hun faler sig overfladig
i din tilveerelse? Har | mand overhovedet anelse om, hvad det vil sige at veere den efterladte,
der tilbringer hver eneste dag med bare at vente?"

Atter oplevede hun i tankerne de lange ars venten pa en Johnny, der ikke gad komme
hjem.

,,Maske har du ret," sagde han langsomt, ,,men jeg kan ikke se, hvad der er at gare ved det
- nu. For du har endnu ikke hert det veerste." Et bittert drag gled hen over hans ansigt. ,,Jeg er
blevet klar over, hvorfor min kone ikke har nok i mig."

Og sa betroede han hende, at han i fortvivlelse over, at hans kone bedrog ham, var gaet til
en halvoffentlig pige.

Mand, teenkte Eva, tror altid pa enkle lgsninger.

Da det ikke var lykkedes for ham at tilfredsstille hende, havde hun rasende slynget ham i
ansigtet, at han overhovedet ikke duede- og at hun godt kunne forstd, at hans kone havde
sgrget for noget mere spaendende i sengen.

Eva glemte gjeblikkeligt sin egen kummer for hans.

| hans gjne leeste hun hans sviende sar pa sjelen, som maske til sidst virkelig ville ende
med at ggre ham uduelig.

Han var vaklet bort fra pigebarnet og vandret hvilelgs gade op og gade ned resten af
natten. ,,0Og nu er jeg altsa havnet her - som et dyr, der slikker sine sar," sluttede han og
forsggte at smile.

Hun satte sig ved siden af ham og strag ham blidt over nakken. Ord nyttede ikke.

Han havde ret, teenkte hun. De ulykkelige kender hinanden.

Hun kastede et blik pa sit ur.

Ikke mere?

Universet var gaet under og genopstaet - og dagen var endnu ung og lys.

To mennesker mgdtes og blotter deres sjeal for hinanden.

To mennesker ud af en myldrende menneskehed.

To skabner, hvis livstrade for en kort stund slynger sig sammen for atter at skilles.

Et gjeblik sa langt som livet selv.

,,Undskyld !" sagde han omsider med ikke helt sikker. ,,Du har nok i dine egne sorger - og
jeg bebyrder dig med mine. Det er en smuk hjelp, jeg giver dig."

,,Det kan veere, at du har hjulpet mig langt mere, end du selv ved af." Hun sggte at skjule
tarerne, der havde samlet sig i hendes gjenkroge. ,,Det var din mening at vise mig tingene fra
den anden side, ikke sandt?"

Han nikkede tavst.

Hun grundede lidt.

,,Maske var jeg selv skyld i, at Johnny gled fra mig. Jeg gjorde en mangde for, at det ikke
skulle ske, men maske gjorde jeg det helt forkerte.

,»Slkkert 1" sagde han og smilede.

Han lagde armen kammeratligt om hendes skulder, og en tid lang sad de saledes, mens de
fortalte traek fra deres liv. Somme tider gav deres lasede nerver sig udslag i haevede, lidt
skingre stemmer og overdrevne fagter.

Da de omsider brad op, var de enige om at fortsaette samtalen den naste dag.

Ingen af dem skankede da en tanke, at denne dag skulle have varet Evas sidste...

- Den nat kunne Eva heller ikke sove.

Og som forsommernattens skumringstimer gik over i en redmende-bla morgendamring,
besluttede hun sig til at forsgge at redde hans tilvarelse.
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Hendes egne ulgselige problemer var gledet helt i baggrunden. For farste gang i sit liv
havde hun kun et andet menneskes velfaerd pa sinde.

For farste gang formaede hun at glemme sig selv.

Til sidst slumrede hun hen i en let morgendgs, der gik over i en afslappende sgvn, hvoraf
hun vagnede sent, men forfrisket.

- Han var midt i morgenmaltidet, da hun - efter et ombyggeligt toilette - kom ned. Ikke et
glimt i hans gjne forradte, at de kendte hinanden. Sadan var de blevet enige om det af hensyn
til sladderen, der ellers hurtigt ville brede sig mellem de aldrende mennesker pa pensionatet,
som jo selv var hinsides alle skandaler.

M-~ns hun spiste, betragtede hun ham stjalent.

Paen mand. Omhyggelig med sig selv. Af den slags, der gar tolv pa dusinet af.

Den beslutning, hun havde taget, inden hun sov, gav hendes kinder en smule farve, mens
hun sa pa ham.

Hvem er jeg egentlig? spurgte hun sig selv - undrende.

- Fuglene kvidrede lystigt, som de havde gjort det dagen far, da hun atter vandrede ad den
smalle sti ud til hytten.

Hun sansede med ét solen.

Der var sol i luften, i jorden, i hendes sind.

Hun havde ikke skygge af arsag til at fale sig sa lykkelig.

Alligevel var det, som om de lange ars tyngde gled af hende.

| dette gjeblik var hun en hvilken som helst pige pa vej til et steevnemgde pa en plet midt i
den syngende, summende forarskade natur.

Da hun naede derud, stod hun og iagttog ham i skjul af et tree, mens han puslede med
porcelaen og bestik. Han havde oven i kgbet fremtryllet en lille dug, sa hun.

Han lgftede hovedet, da hun tradte frem, og lod gjnene angsteligt segende fare hen over
hendes ansigt. Sa smilede han beroliget.

Hun blev staende et stykke fra ham, som om hun tgvede. Han rejste sig og kom langsomt
hen imod hende, mens han stadig granskede hendes ansigt.

Uden at bevage sig blev hun staende, til han ndede hende.

Sa lagde hun sine arme om hans hals og fandt hans la&ber i et dveaelende, breendende kys.

Og atter rakte kvinden Adam a&blet - og han bed, som han har gjort det fra Arilds tid.

- Da skete noget med Eva!

Op i hende steg en usigelig taknemmelighed over livet, over hendes ungdom og potens,
over selve dette at veere til i en mands arme. Som en nadegave fra himlen tog hun imod ham,
som hun aldrig havde taget imod nogen mand. Jublende gav hun ham hans tillid til sin
manddomskraft tilbage!

,,Det var, som om himlen selv gav sin velsignelse,” sagde han med nasten barnlig
forundring i sine gjne.

,,Falte du det ogsa?" spurgte hun sagte.

,»Ja - som om alle skygger svandt bort, og vi var som i et uendeligt lyshav," vedblev han
naesten som i trance.

Leange sad de saledes, gmt forenede af deres falles oplevelse.

De gav sig god tid og lod freden krybe hen over sig.

Efter de mange, forspildte ar fglte de nu begge, maske for farste gang, at livet var en
uendelig smuk, men skrgbelig gave, som man skulle tage ind til sig og forsigtigt veerne.

Endelig frigjorde hun sig blidt.

Mens hun pakkede de gode ting ud, han havde i sin kurv, kredsede hendes tanker om,
hvorledes hun bedst kunne formulere det, hun havde at sige ham.
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De satte sig til at spise uden mange ord og ngd den afslappende fred, der havde taget deres
legemer og and i besiddelse.

Hver gang deres gjne madtes, smilede de til hinanden.

Pludselig sprang hun ud i det, hun sad og tenkte pa.

,»Ved du, hvad jeg ville gare, hvis jeg var dig?" spurgte hun i en let tone.

Han rystede pa hovedet.

., Telegrafere efter min kone." Hun snappede en smakage og bed af den, som om den var
hele hendes verden.

Han stivnede.

Men hun lod, som om hun ikke sa det og fortsatte:

,»Jeg tror ikke, at du selv er klar over det - men du er vidunderlig! Tag hende hjemmefra
alle fortredelighederne, elsk hende, som du fer elskede mig - og jeg tar garantere for, at hun
aldrig mere vil sa meget som skave til en anden mand."

Hun kommer ikke!" svarede han kort.

Fortryllelsen var brudt. De var atter blot to fremmede, der delte en frokostkurv.

Eva lo.

,,Hvor kender 1 lidt til kvinder!" - og dermed mente hun alle mend. ,,Naturligvis kommer
hun!"

Han sad tavs en tid.

Hendes hjerte bankede, som var det hendes egen fremtid, han sad og vejede pa
veegtskalen.

Sa gled skyggen af et smil hen over hans ansigt.

,»Jeg Ville have forsvoret..." begyndte han, men stoppede brat op. Han vendte sig mod
hende og lagde armene om hende. ,,Lille troldkvinde! Du har spearret mig inde i din magiske
cirkel og derfor ma jeg adlyde dig."

Hun gemte ansigtet ved hans skulder for at skjule tarerne i sine gjne, der let kunne
mistolkes.

Hun tillagde ikke sig selv serlig stor betydning.

Naturligvis var det ikke hende, der havde indgivet ham tanken om at sende bud efter sin
kone. Den havde han selv haft hele tiden. Men hun havde givet ham det lillebitte skub, han
manglede for at lade den udfare i praksis. Hans sarede stolthed og hans syge idé om sin
uformuenhed som mand havde hindret ham.

Hun havde plastret ham, som man plastrer et barn, der har stedt sit kna.
Nu skulle han klare resten alene.

- Om aftenen lgb hun pa ham i vestibulen.

Hun kommer!" Hans gjne stralede.

Hun sendte ham et stort smil.

Naste morgen rejste hun hjem.

Hun tog ikke afsked med ham.
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Tiden tog tillab, sprang over en svimlende afgrund - og Lene sad atter i stolen i Jyttes
veerelse.

Hun syntes selv, hun havde veeret borte lzenge - leenge. Hun kikkede sig forvirret omkring,
men ingen lod til at have bemarket hendes andelige fraveer.

Ingen - maske med undtagelse af Richard.

Han sad og iagttog hende med et underligt udtryk i gjnene, bildte hun sig ind.

Richard, som var Johnny.

For at aflede opmarksomheden fra sig selv og sin sikkert noget pafaldende opfarsel,
samlede hun den lille bog op til sig, som Richard havde kastet fra sig.

,,Reinkarnation” hed den kort og godt.

Det gav et ryk i Lene.

Dersom situationen havde veeret en anden, ville hun have givet sig til at le.

| tanken om, at Johnny skulle interessere sig for et sa abstrakt emne, var der noget pa en
gang komisk og naturstridigt.

Men Johnny var jo ikke lengere Johnny.

Han var Richard.

Noget, hun matte have last eller hart et eller andet sted, faldt hende ind: ,,Enhver
overdrivelse lgber ud i sin egen modsetning."

Sande ord.

Hun skeevede til ham. En hgj, lidt duknakket fyr, langsom og tung i sine bevaegelser med
en teenksom pande og dybe, intelligente gjne. Medens Johnny havde veeret lille og bred med
hurtige bevagelser og en ilter, rullende gang. Z£gte semand. Og hvis intelligens snarere
udartede sig som kvikhed end som teenksomhed og evne til at drage konklusioner.

Og dog var ligheden der. Hun kunne blot ikke forklare den. Maske fordi den var mere
andelig end fysisk.

Henne ved det lille bord snakkede og lo kammeraterne stadig veek.

Men Richard sad endnu tavs og rugede over sin tomme tekop. Kammeraterne var abenbart
vant til det, for de reagerede ikke.

Hun lagde bogen fra sig.

Interesserer du dig for - den slags?" spurgte hun - lidt dumt, falte hun selv.

Han nikkede og sugede pa sin pibe.

,»Ja - jeg indrgmmer, at det er en underlig interesse. Is&r i min alder, som Jytte siger.” Han
smilede.

Hans smil var meget indtagende, konstaterede Lene og forstod pludselig, hvorfor Jytte
falte sig tiltrukket af ham.

,,Hvorfor dog det? - Vi skal da alle dg engang. Og nar man skal rejse til et fremmed land,
forsgger man dQg ogsa pa forhand at sette sig ind i de der herskende forhold." Hun syntes
selv, hun havde udtrykt sig godt.

Hans ansigt lyste op.

»Man plejer at le af mig," indrammede han. ,,Det er ikke seerlig god latin at interessere sig
for religigse spgrgsmal i dette” - han nikkede over mod kammeraterne - ,,miljg."

Hun smilede.

,,De er sa unge," sagde hun i en tone, som om hun selv var &ldgammel. ,,Og de far
hovedet proppet sa fuldt med alle mulige kundskaber, at det, der ligger uden for deres
jordiske fremtid, ikke kan forventes at forma at aftvinge dem videre interesse. Nok filosofiske
spgrgsmal, der angar livet her og nu. Men religigse - nej."

Hun sa pa ham og opdagede, at hun fglte sig veltilpas og afslappet i hans selskab.

,,Og du?" spurgte han direkte.
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Hun tav et gjeblik.

,Ah, jeg interesserer mig for alt mellem himmel og jord," sagde hun let.

Men han var abenbart ikke 'til sinds at lade hende slippe.

,, Tror du pa et liv efter dgden?" Hans gjne stirrede lysvagne ind i hendes.

,,Nar du spgrger sa rent ud, ma jeg svare ja," svarede hun alvorligt. ,,Men det at tro pa en
fortsattelse af en eller anden art, kan let blive en hindring i stedet for en spore. For vi ma jo
aldrig glemme, at vi fik livet for at leve det - helt ud!" Lenes stemme var fast - men i det
gjeblik, hun udtalte ordene, blev hun Kklar over, at det var netop fejlen, hun selv havde begaet
ved at lade livet - ikke efter dgden, men far fadslen - blive en hindring for hende, en tung
leenke, som hun slaebte rundt med, og som nasten havde umuliggjort en normal tilveerelse.

Hun sé& pa ham.

Hvad sd, om han var Johnny.

Alle mennesker mgdte sikkert fer eller siden andre, som de havde levet med og kendt far.
Det, at hun kunne erindre disse fortidsskygger, nar de kom lyslevende imod hende, burde
ikke have lov til at gve en sa voldsom indflydelse pa hendes liv. Snarere end at bringe hende
ud af fatning, burde det have givet hende tryghed og ro i forvisningen om, at livet er evigt, og
at alle, der er knyttet til hinanden, skal mgdes igen, ikke i et eller andet abstrakt paradis, men
som mennesker af kad og blod, leende og graedende, lykkelige og ulykkelige, glade og
bedravede. Ikke som kanslgse vasener i himmelen, men som andende og levende mennesker
pa Jorden.

Hvorfor havde hun veeret bange for Richard?

Han sad jo der og var ganske uskadelig.

,,Ja, det er sandt," hgrte hun ham sige som svar pa hendes sidste bemarkning. ,,Sa er det
nok alligevel galt, at jeg interesserer mig sa staerkt for - dette her." Han tog bogen.

,,Det bestemmer du jo selv. Livet blev skaenket os som en gave. Det er helt op til os selv,
hvad vi ger ved det.”

,,Du taler, som om vi havde vor frie vilje. Har vi da det?"

Hun trak pa skuldrene. Hun brgd sig ikke om at ga dybere ind pa emnet.

,,For hvis vi har det - hvad s med den skabnelov, som kaldes karma?" blev han ved.

,,Den kommer vi vel ikke udenom,"” indrammede Lene, ,,men vi skal blot ikke tro, at det er
som en regnskabsside med debet og kredit og revision en gang om aret. Det regnskab er vist
mere indviklet, end vi sddan gar og tror. Sa lad os hellere lade veere med at forsgge at kikke
Ham deroppe i kortene. Den gar alligevel ikke!"

,,DU kender vist en del til dette her,” sagde han langsomt, mens han granskede hendes
ansigt.

,,Ikke noget videre," slog hun det hen.

Han ville sige noget, men Ulla kom ham i forkabet.

,,Har, 1 to derhenne! Jytte - at du finder dig i det! De sidder og kikker hinanden i gjnene."

Jytte vendte sig om.

,,5a skulle da ogsa! Richard, du store kvindeforfgrer! Vil du sa lige tage at holde dig pa
matten."

Richards gjne fyldtes med varme. Han gik hen, bgjede sig ned over Jytte og kyssede hende
ugenert. Lene lenede sig afslappet tilbage i stolen. Hendes overtroiske frygt for, at skaebnen
engang endnu havde udset ,,Johnny™" til hendes livsledsager, forsvandt. Richard var slet ikke
den type, der tiltrak hende. Desuden var han og Jytte sa abenlyst glade for hinanden, at det
var tydeligt, at skeebnen i stedet havde sammenkoblet de to.

Hun trak vejret dybt og lettet.

Et gjeblik efter deltog hun ubesveret i kammeraternes muntre samtale og latter.
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- ,,Richard er en underlig stivstikker, synes du ikke?" spurgte Bjarne hende, da de gik
hjem, ,,jeg forstar erligt talt ikke, hvad Jytte ser i ham."

. Ah, jeg ved ikke - jeg synes nu, han er god nok," svarede Lene. ,,Der er - dybde i ham."

,,Maske," indremmede Bjarne, ,,men han er mggkedelig!"

Hvis Bjarne, som hun selv, havde kendt Richards forrige tilveerelse, ville han have
vurderet ham anderledes, teenkte Lene. | guder, hvor er menneskenes overfladiske domme
kortsynede! Vi ved ikke, hvor vi kommer fra, eller hvor vi gar hen. Vi ser kun hinanden som
gennem et smalt periskop uden dimensioner. Hende forekom det, at ,,Johnny", siden hun
kendte ham, havde taget et utroligt ,,step forward". Andre, som Bjarne for eksempel, forekom
han kun at vere en underlig kedelig fyr, der altid sad med ansigtet begravet i uforstaelige,
religigse bager.

- Naeste dag var det sendag. Lene vagnede tidligt. Hun havde ingen planer og
besluttede derfor at tilbringe dagen med studier. Hun satte sig til at leese med hovedet
hvilende i heenderne og var sa optaget, at hun knapt hgrte, da det bankede pa dgren. Hun
lgftede hovedet, rejste sig og lukkede op uden tanke for, hvem det kunne veere.

,,undskyld, jeg forstyrre dig sa tidligt pa dagen."

Richard stod hefligt afventende.

Blodet skad et gjeblik op i Lenes kinder.

,,Det gar ikke noget," svarede hun roligt. ,,Hvor har du Jytte?"

Han smilte.

,wJytte er en pragtfuld pige,,, sagde han, ,,men komme op om morgenen kan hun ikke. Hun
er fuldkommen bedgvet indtil omkring middagstid."

,,Kom ind alligevel. Hvad med en kop kaffe?"

Han satte sig i hendes lenestol og gned handfladerne mod hinanden.

,,Det lyder godt."

Hvad sgren vil han? tenkte Lene, mens hun smurte rundstykker. Hun var ikke i tvivl om,
at han ville tale videre om emnet fra i gar aftes, men syntes alligevel, at det var lidt underligt,
at han kom masende midt pa formiddagen.

Han lod hende ikke i tvivl ret lzenge.

,,Jeg har en ejendommelig folelse af, at jeg pa en eller anden made altid har kendt dig,
Lene," begyndte han, da hun havde skeanket kaffen op og slaet sig til ro over for ham. ,,Jeg
har nasten ikke lukket et gje i nat. Og jeg kommer for at spgrge dig, om du har den samme
folelse."

Lene blev lamslaet.

Her stod hun for farste gang over for en, der var ,,no'en"

- 0g som selv var klar over det.

Og sa netop Richard. Richard, som var Johnny.

Hun anede i farste gjeblik ikke, hvad hun skulle gare.

Hvad skulle hun svare ham? Skulle hun lyve?

Forblgffet hgrte hun sin egen upavirkede stemme svare:

,,Ja, jeg tror ogsa, vi har kendt hinanden fer, Joh... Richard, mener jeg - men som jeg
sagde i aftes, er det livet her og nu, det geelder, ikke vore forrige eller fremtidige til-
veerelser."

,,Ja, men derfor er det alligevel pokkers interessant, ikke? Forstar du - det, jeg sager, er et
bevis. Hvis man kunne finde et menneske, der har kendt en selv fra en tidligere tilvaerelse, sa
havde man dermed beviset pa reinkarnationens rigtighed

- er det ikke sandt?"

,,Hvad ville du med dette bevis?"

,,Ikke noget. Ikke nu i hvert fald. Men maske jeg engang vil skrive en bog eller sadan
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noget."

Hun smilte.

,,Teenk pa alle de mennesker, du kender. Tank for eksempel pa de andre studenter her ved
universitetet, som ikke tror pd andet end videnskabelige teser!" - hans stemme blev ivrig -
,.eller pa alle andre, der lever i uvidenhed om, at alt, hvad vi ger, pa en eller anden made skal
betales tilbage i dette liv eller i det naeste. Hvis man kunne skaffe bevis for, at livet er en
evighedsforeteelse, ville det forandre en hel verdens tenkemade."

,,Og det bevis skulle jeg altsé levere dig. Men har du teenkt pa, at det slet ikke ville veere et
bevis!"

Han nikkede.

.13, jeg har teenkt pa det. Men det ville vaere en brik til puslespillet. Jeg har tenkt at
tilbringe hele mit liv med at udforske, om der er nogen sandhed i reinkarnationstanken. Og
hver lille brik, jeg far samlet, betyder en lillebitte del af det helhedsbillede, jeg haber at fa
dannet engang.”

,,Og som du vil samle i en bog?

Lene overvejede. Hvor meget skulle hun forteelle ham?

Han var med ét ikke nogen fremmed. Ikke Richard, men Johnny. Johnny, som hun havde
veeret gift med og med hvem hun havde faet barn.

»Engang,” sagde hun sille, ,,engang var vi to gift. Du hed Johnny og jeg Eva..."

Da Eva sad i toget pa ve;j tilbage til sit hjem, fglte hun sig pa en ejendommelig made
frigjort. Det gik op for hende, at hun i mange ar havde veeret leenket til noget i sig selv, noget,
der havde hindret hende i indlevelse og medfalelse med andre.

Egoisme!

En egoisme, som havde fgrt hende til den yderste graense, sa hun ville have taget sit liv
uden tanke for de barn, der derved ville blive moderlgse.

Hendes made med Erik havde drevet splinten af trold-spejlet ud af hendes gjne. Hendes
forvrengede opfattelse af

virkeligheden havde vendt sig til et nggternt syn pa sig selv og sin egen handlemade.

Egoisme var det, som havde drevet hende til at kvaele sit nyfedte barn.

Egoisme havde faet hende til at kreeve mere af Johnny, end han havde veret i stand til at
yde. Derfor havde han vendt sig fra hende og var holdt op med at yde noget som helst.

Alt, hvad der op gennem arene var overgaet hende, kunne hun nu fere tilbage til noget, der
havde ligget i hendes eget sind og kaldt.

Alle hendes problemer og al den modgang, hun havde mgdt, stammede fra hende selv.
Alting, undtagen Lars' dgd!

Det, hun havde gjort for Erik, var maske den farste rene og uselviske handling i hendes
liv. En handling, der i alle paene menneskers gjne var et reglementeret eegteskabsbrud og som
sadant matte fordemmes. Men som hun havde fglt himlen velsigne, fordi hun ikke havde
teenkt pa sig selv, men kun pa ham, i sin overvaeldGnde trang til at leegge en gave, givet i
jubel og solskin, for hans fod, kun for at haelpe ham og redde hans tilvaerelse som mand.

Noget deemrede for hende, mens hun sad her og falte toget duve sig igennem sine kurver,
noget, hun engang havde forsggt at fatte med hjernen, men som hun nu forstod med hver
fiber i sin krop.

Keerlighed - den agte - er at give uden at kraeve!

Farst da har man ret til at tale om keerlighed. Alt andet er kun smukt indpakket

64



selvcentrerethed og egoisme.

Men hun elskede jo ikke Erik.

Eller gjorde hun?

Var der blot tale om en helt anden slags kerlighed end den, man almindeligvis forstar ved
ordet. En kerlighed til hele den lidende menneskehed? En kerlighed, der i selve sin natur ma
forblive ren.

,»Jeg elsker dig, Erik," hviskede hun frem for sig. ,,Jeg elsker alle mennesker i dag, og jeg
vil elske dig i alle mennesker. Du har lert mig sa uendeligt meget. Jeg vil aldrig glemme
dig."

Og hun vidste, at hendes liv fra nu af ville blive et andet, levet for andres lykke, ikke for
sin egen.

- Da hun laste sig ind derhjemme, havde hendes ansigt et nasten forklaret udtryk. Hun
havde gjort op med sig selv. Komme, hvad der ville.

Hun blev staende pa darterskelen. En duft af maling og lak og nye tekstiler slog hende i
mgde. Uden at give sig tid til at tage overtgjet af, rev hun dgren op. Mab~r, teepper og
gardiner. Alt var nyt. Sagte gik hun rundt og falte pa det altsammen.

,Johnny," hviskede hun smilende gennem tarer.

| kakkenet var der lidt uorden, for hun var kommet en dag for tidligt hjem. Hun tog sin
frakke af og begyndte automatisk at rydde til side, alt for overveeldet til at kunne rumme det,
Johnny havde gjort for deres hjem og de tanker og falelser, der matte ligge bagved.

Hun s& ham komme farende hjem, belasset med pakker, og gik hen og abnede dgren for
ham.

,,wJohnny! Elskede!"

Sa var hun i hans arme.

- Senere sad de og talte ivrigt over en kop kaffe i kakkenet midt mellem malerbgtter og
indpakkede lampetter.

Johnny havde faet en god, fast stilling i land. Han havde modtaget besked om det samme
dag, som hun var rejst - og han havde fglt trang til at fejre det pa en made, der ikke mindede
om hans gamle soldeture.

,,Noget helt ekceptionelt, min pige,” sagde han i sin sedvanlige, lette tone.

Sa var det, han havde fundet pa at mgblere hele huset om.

,,Da du var rejst, og ungerne ikke var her til at fylde op, kunne jeg ferst rigtigt se de
lurvede mabler og nedslidte

teepper. Og sa tog far her fat. Det er ikke betalt," lo han ubekymret, ,,ikke en stump af det -
men jeg lover dig, at det skal blive det! Eva - den lille ferie har gjort dig godt. Nu kender jeg
dig igen. Du ligner helt dig selv," han sa undersggende pa hende, ,,det vil sige - du er
kannere, langt kennere, end du nogen sinde far har veeret.”

Hun smilede blidt.

,,Jeg havde naet bunden, da jeg rejste," tilstod hun, ,,sa nu findes der kun én vej - og det er
fremad og opad."

Han sad et gjeblik tavs, mens hans gjne granskede hendes ansigt. Hun kunne ikke se, hvad
han teenkte.

,,Ma jeg sparge dig om noget," sagde han endelig.

,Naturligvis! Spgrg alt, hvad du vil."

»Er du - ked af, at jeg snart holder op med at sejle?"

Hun lagde sin kind ind mod hans, mearkede, hvordan hans keebemuskler arbejdede, uden at
han selv vidste af det, falte hans naesten uudholdelige spaending og svarede, mens hun strag
ham blidt over haret.
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,,Johnny - jeg er sa usigelig glad!"

Han fandt hendes haender og knugede dem hardt.

Det er virkelig sandt, hvad han sagde den aften, teenkte hun undrende, han er blevet
voksen.

- En time efter var de som kade barn og gik rundt og prgvede alle de nye stole, legede
tagfat over hele huset, kastede sig i den pragtfulde dobbeltseng og spraellede, mens de
kyssede ,hinandens ansigt og bed hinanden blidt i grene.

De var enige om, at de ville vente med at hente bornene hos Anne til dagen efter.

Denne dag - denne nat - var deres.

- Da Johnny atter matte af sted, tog han afsked med en lykkelig Eva, der knugede ham ind
til sig atter og atter og ikke ville slippe ham. Til sidst matte han rive sig las med magt.

Barnene blev svunget op i luften, som de plejede at blive.

,,Pas godt pa mor!" sagde han til dem.

De nikkede hgijtideligt. ,,Det skal vi nok."

Han strgg Eva en ekstra gang over kinden. ,,Jeg kommer hjem, lige sa snart, jeg kan!"
Denne gang vidste hun, at han talte sandt.

- Hun blev staende i dagren og sa efter ham. Han vendte sig og vinkene.

Sa var hun atter alene som sa mange gange far. Men denne gang pa en ganske anden
made.

Tankefuld gik hun ind og satte sig i en af de nye, dybe lenestole.

Sa langt kunne mennesker altsa ga vild i deres liv. Sa langt, som hun og Johnny havde
veeret, kunne mennesker na, inden de larte, at det at leve ville sige at leve for andre, ikke for
sig selv. Hendes gjne gled hen over bgrnene, der stod i dgrdbningen ind til stuen med
hinanden i handen, endnu benovede ved synet af alle de fine ting. Derfra, hvor hun sad,
kunne hun se blomsterbedet, hvorunder deres lillebror sov sin evige sgvn. Hun vandede sig
indvendigt. Sa strakte hun handen ud imod dem.

| ma gerne komme herind !"

De gled med sma, tavende skridt hen over gulvtappet til hende. Per havde en teenksom
rynke mellem gjenbrynene.

,,Hvad teenker du pa, Permand?" spurgte hun gmt.

Per teenkte pa noget, han laeenge ikke havde kunnet fa ud af sine tanker. Engang havde mor
sagt, at huset var bygget pa sand - og det var rigtigt nok, vidste Per, for med sin lille skovl
havde han gravet et dybt hul omme ved gavlen, og da han var kommet et stykke ned, var der
det bare, gule sand. Siden dengang havde han veret bange for, at huset skulle falde ned over
hovederne pa dem, mens de 13 og sov. Somme tider kunne han ikke falde i sgvn ved tanken
om, at det kunne ske. Nu ville han spgrge mor, for det var da dumt at kgbe alle de fine
mgbler, hvis huset en dag ramlede sammen om dem.

Han kravlede op pa mors ene kna, mens hans lille sgste~ omgaende erobrede det andet.

,,Mor!" begyndte han forsigtigt, ,,har du og far undersggt, om huset kan baere?"

,,Beere?"

,,Ja - du sagde en dag, at det var bygget pa sand, og det t passer. Jeg har selv set det."

Eva lo og knugede drengen ind til sig.

,,Ja, du kan tro, at far og jeg har undersggt det. Og far har ordnet det, sa det nu er sterkere
end alle andre huse i i hele verden."”

,,Er det?" spurgte Per med stralende gjne.

,,Ja - og du behgver ikke at veaere bange. Vores hus vil | holde lige sa lnge, som os selv."

,,S4 bliver det staende i tusinde millioner ar," rabte han ~ og lgb ud, fulgt som en skygge
af lille Inger.

66



,,Dusind miljoner ar," efterabede hun ham.

Eva sa smilende efter dem.

Hun falte sig med ét umadelig rig.

- Samme aften ringede telefonen. Eva lgftede raret af.

,»Jeg ved ikke, om du kan huske mig,” lgd en munter r stemme, ,, mit navn er Johnny!"

., Svagt !" svarede hun med en stemme midt mellem grad [1 og latter, ,,jeg mindes dig
ganske svagt."”

,»Jeg ringer for at forteelle dig, at jeg elsker dig!"

Hun terrede e~ tare af gjenkrogen.

,,Jeg elsker ogsa dig !"

,,Og ogsa for at fortzlle dig, at jeg kommer hjem en dag ~ tidligere end beregnet. Nu er du
advaret! Ingen elskere den vy nat."

,,Johnny - dit vrgvlehovede !"

,,Og sa for at betro dig, at jeg leenges ubeskriveligt efter r dig, dit lille, forbistrede
kvindemenneske 1"

,»Jeg lenges slet ikke efter dig!"

,,Nej, det ved jeg. Jo - du lukker sdmand ikke et gje, far jeg kommer hjem. Nu er du jo
blevet vant til at sove i arm. Og det varer ikke lenge, far du skal sove i arm hver nat. Glaeder
du dig?" Hans stemme lgd mere alvorligt nu.

., Ah, Johnny - jeg kan slet ikke sige dig, hvor meget!"

,,Jeg har en anelse om det. Prgv at holde dig munter sa leenge. Jeg kommer snart !"

- Det var sidste gang, hun harte hans stemme. Naste dag modtog hun telegrammet. Johnny
var omkommet ved et ulykkestilfalde.

Tiden tog tillgb, sprang over en svimlende afgrund - og Lene sad pa stolen i sit varelse og
sa Richard ind i gjnene.

Richard, som var Johnny.

Johnny, der dgde, lige da de havde fundet hinanden. Ubarmhjertige skeebne, der adskiller,
hvad Gud har sammenfgjet og fgjer sammen, hvad Gud har adskilt.

Lene streg med handen hen over panden.

,,Undskyld," sagde hun forvirret - ,,hvad var det, vi talte om?"

Han stirrede undersggende pa hende.

,,Du blev med ét sa bleg, Lene - er du sikker pa, du kan tale at snakke om det?"

Hun nikkede og overvejede atter, hvor meget, hun skulle forteelle ham. Hun valgte at lade
veere med at ga i detaljer.

,»Som sagt var vi gift med hinanden dengang - vi var vist ikke serlig lykkelige, tror jeg."

,,Og sa!"

,,Ja, vi levede sammen i nogle ar!" Hun tav. Skulle hun fortelle om bgrnene. Noget
advarede hende. Hun lod veere. ,,0g sa dgde du!" sagde hun pludselig.

,,Dade jeg?" spurgte han forbavset.

,»Ja, omkom ved et eller andet ulykkestilfelde."

,Og du?”

,,Ja, jeg levede videre, indtil jeg vel ogsa dgde." ,,Giftede du dig ikke igen?"

Hun rystede pa hovedet.

,,Det ved jeg ikke," svarede hun i overensstemmelse med sandheden.
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Richard sad lenge tavs.

,,Det er noget underligt noget at teenke sig, at vito..." han faldt i tanker.

Pludselig fér han op og begyndte at vandre op og ned ad gulvet, mens han fyrede det ene
spargsmal af efter det andet.

,,Levede vi her i landet?" | hvilken by?" ,,Hvad er vort efternavn?" ,,Kan du finde huset?"

Hun havde uvilkarligt besvaret alle spgrgsmalene, inden det gik op for hende, hvor han
ville hen.

Nej - lad vaere med det, Richard !" sagde hun skarpt. Han greb hende om skuldrene.

,,Jo - jo! Beviset! Det ma vere pa den kirkegard, hvor vi blev begravet. Vi ma derover !"

Lene kom i det heftigste oprar.

,,Nej, nej! Forstar du da ikke! Det er jo netop at kigge Vorherre i kortene. Det har vi
mennesker ikke lov til."

,,Sludder! Selvfalgelig har vi lov. Ellers havde du jo ikke faet din videri. Nu har du den
viden. Altsa har vi lov til at bruge den. Tror du virkelig, det var tilfeldigt, at vi traf
hinanden?"

Hun rystede pa hovedet.

,,Na - der ser du! Det var ikke tilfeeldigt. Ingenting er tilfeldigt. Heller ikke, at jeg pa en
made genkendte dig."

Lene tav nogle sekunder, overvaeldet af den pludselige lighed, han i dette ivrige gjeblik
havde med sig selv fra sit forrige liv.

Richard," sagde hun sa roligt, hun kunne. ,,Menneskets viden har altid kunnet benyttes pa
to mader - en positiv og en negativ. Jeg tror ikke pa, at det er meningen, at mennesket skal
besgge sin egen grav. For gvrigt eksisterer den nok slet ikke mere. Men selv om den gar, gver
den slet ingen tiltreekning pa mig."

,,Men det gar den pa mig," nasten rabte han. Og vil du ikke med, tager jeg derover alene.
Den sag skal undersgges.” Han vendte sig pludselig imod hende. ,,For du lyver vel ikke?"
spurgte han misteenksomt.

Hun rystede pa hovedet.

,»Jeg ville gnske jeg gjorde,"” svarede hun treet.

Det breendende gnske, Lene havde baret pa helt fra lille, var med ét gaet i opfyldelse.
Endelig havde hun truffet en, der var ,,noen", og som bade forstod og accepterede.

Men hun var langtfra begejstret. Richards handfaste made at opfatte sagen pa, gjorde
hende urolig og bedrgvet. Hun gnskede nu, at hun aldrig havde tilstaet over for ham, at hun
kendte og kunne huske ham. Hun havde gjort det for at give hans sggende sjel naring og en
slags andenhandsviden.

Hun havde grebet fejl.

Og hun vidste det.

En uklar anelse om noget ondt og truende, der neermede sig, hang som en sort sky over
hendes hovede.

- Jytte sad og lod benene svinge frit, mens hun iagttog Lene, der med nervgse bevegelser
gik rundt og pakkede sin lille week-end-kuffert.

,,Du ser ud, som om du skulle til din egen begravelse,” sagde hun og lo stormende af det,
hun bagefter opdagede, var en glimrende vittighed.

Lene hang med hovedet.
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,,Hvorfor har du sa mange skrupler? Herregud - det hele er jo kun en spag," blev Jytte
ufortrgdent ved.

Hun var blevet fyr og flamme, da Richard havde fortalt hende om sin beslutning om at
besgge sin egen grav. Tilsyneladende havde hun veeret ubergrt af tanken om, at Lene og
Richard havde varet gift med hinanden i et andet liv. Dagen efter var hun dog kommet op til
Lene og havde nonchalant henslaengt sig i en stol.

,,»Jeg vidste ikke, at Richard havde veeret gift med dig!"

Lene sa hende roligt ind i gjnene.

Det har han heller ikke!"

Jytte bleeste efterteenksomt cigaretrggen fra sig.

,,Det pastar han!"

Lene forstod i et nu, hvad der rarte sig i Jytte. Men hun anede ikke, hvordan hun skulle
gare Jytte forstaeligt, at dengang og nu ikke havde noget med hinanden at gare.

,,En mand, der hed Johnny, og som havde meget lidt lighed med dem mand, du kender
som Richard, var gift med en, der hed Eva, og som var dybt forskellig fra mig,” sagde hun
eftertrykkeligt.

,,Og dog er | de samme?"

Nej! - Noget af os - det af mennesket, der er evigt, som aldrig kan dg, er gaet videre til
dette liv. Vore legemer, som vi havde dengang, ligger i en grav - og vore personligheder dgde
sammen med o0s. Vi er helt andre mennesker nu. Kun vort Selv, som er menneskets evige
centrum, og som endog er uerkendeligt for os selv, er det samme."

,,Og dog genkendte du ham med det samme, siger han."

,»Ja - jeg kan blot ikke forklare dig, hvordan."

,,Har du aldrig mgdt - andre?"

Lene folte, at hun matte fortelle Jytte om det. Netop Jytte, fordi det var sa vigtigt, at hun
forstod.

Da hun endte sin lange beretning, sad Jytte tavs et gjeblik.

Sé s& hun pa Lene.

,,Jeg tror dig," sagde hun langsomt, ,,jeg forstar ikke selv, hvorfor, men jeg tror, det er
sandt hvert eneste ord, du har sagt.”

Efter det var Jytte blevet endnu ivrigere for, at de skulle forsgge at finde Evas og Johnnys
grav derovre i Jylland. Med sit lette sind tog hun det hele som en spaendende oplevelse, mens
Richard til hver en tid fortalte, at det var videnskabelig nysgerrighed, der drev ham til at
forsgge at finde graven.

Lene sggte at fa dem fra det endnu engang.

St jeg har lgjet," sagde hun til sidst desperat. ,,Sat, jeg blot ved, hvor der ligger en
gammel tante og onkel begravet og har bildt jer ind, at det er den Eva og Johnny, som...

,,Det tror jeg ikke, du har," afbrgd Richard sindigt, ,,for husk pa, du neevnede navnene, for
jeg nevnede graven."

Lene pakkede sin toilettaske faerdig. Sa satte hun sig i sort humgr ved siden af Jytte og
ventede pa, at Richard skulle hente dem i sin lille sportsvogn, som ikke ville veere mange
timer om at rulle til Jylland, skant han var en rolig og palidelig chauffar.

,,»Hvor kan du sige, det er en spgg?" spurgte hun Jytte.

,,Det er i hvert fald ikke noget at tage sa tungt pa, som du ger, Lene! Jeg forstar slet ikke,
hvad det er, der far dig til at se sa modfalden ud. Det bliver en dejlig tur. Og jeg gleeder mig i
hvert fald.”

,»Jeg kan ikke forklare det, men jeg tror, vi ger noget forkert. Jeg tror ikke, det er
meningen, at mennesker skal vide noget om deres forudtilverelse. Og jeg tror, at det, der er
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handt med mig - det, der ger, at jeg kan huske mange ting fra min sidste tilvaerelse, ma veere
en fejl, der er sket. Et eller andet center i min hjerne, som burde vaere lukket, star af en eller
anden arsag aben for indflydelser fra min forrige tilvaerelse."

,,Er du bange?"

,»Jeg ved ikke rigtigt. Snarere urolig."

Lene rejste sig og begyndte at ga op og ned ad gulvet.

En kold og blaesende forarseftermiddag stod de tre unge mennesker ved indgangen til en
kirkegard i det nordlige Jylland. Vinden, som jog skyerne hen over himlen, mindede
pludselig Lene om noget. Hun vendte sig mod de andre.

,,Lars!" hviskede hun.

,,Blev han ogsa begravet her?" spurgte Jytte.

,,Nej, men pa sadan en dag. Blot var det efterar."”

Hun hgrte atter praestens ord:

,»Af jord er du kommet !"

Og nu var hun pa vej til det sted, hvor hun selv var blevet til jord.

Hun skeevede til Richard. Han var dedbleg og stod med laeberne knebet teet sammen.

»Skal vi ikke vende om?" spurgte hun dem.

Nej " Richards stemme kom fast og bestemt.

Han abnede lagen.

,,Efter al sandsynlighed er graven slgjfet forleengst," sagde hun forhabningsfuldt, mens
hun fulgte efter ham.

Efter aftale skiltes de, da de var kommet ind pa kirkegarden og begyndte systematisk at
afsgge gravene hver for sig. Lene holdt hele tiden gje med Richard. Hans ryg var unaturlig
stiv. Efter nogen tids segen gav Jytte pludselig et udrab fra sig.

Her ligger I'" rabte hun muntert.

En gammel mand, der puslede stilfeerdigt og krumbgjet med sin rive, rettede sig op og
sendte hende et forarget blik.

Richard standsede op, som var han lgbet mod en mur. Et gjeblik blev han staende og
stirrede stift frem for sig. Sa vendte han sig langsomt og gik hen mod den grav, Jytte havde
fundet.

,,Skynd jer!" rabte hun ivrigt.

Lene nermede sig fra den anden side. Heller ikke hun lod til at have hastveerk.

Hun havde ikke sagt det til de andre, men sa snart, hun var tradt ind pa kirkegarden, havde
hun vidst, hvor de skulle lede. Det var, som om hun i dette gjeblik atter blev Eva, der sggte
ud til Johnnys grav. Med det samme regnede hun ud, at det ville blive Jytte, der fandt graven.
Hun havde blot habet pa, at den var slgjfet eller at Jytte ville overse den.

Men den var umulig at overse.

Stenen - som hun havde ventet ville vaere halvt forvitret med utydelige bogstaver - var
velholdt og ren.
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Pa den stod endnu med gnskelig tydelighed at lzese:

JOHNNY FREDMANN

fodt 21.-2. 18...

ded 10.-6. 19...

0g nedenunder

EVA FREDMANN

f.  Mortensen fadt .......... ded ...........

REJST AF VENNER

Graven blev plejet med omhu. Pa hver halvdel af den 13 en frisk buket blomster.

Friske blomster!

Det matte vaere bgrnene. Eller en af dem.

Lene vendte sig bort.

Dette var pa greensen af, hvad hun kunne bzre.

En underlig gnaekkende lyd fik hende til at fare sammen.

Richard!

Hun havde glemt ham.

Han stod sammenbgjet i hysterisk latterkrampe.

,,Der er blomster pd min grav!" hikkede han, ,,friske -blomster pa min grav! Hylende
komisk! Ah - Th - blomster!"

Han knaekkede atter sammen i en latter, der ikke lgd, som om den kom fra et menneske.

,,Richard !" Jytte ruskede i ham for at fa ham til at komme til sig selv.

,,Jkke Richard - Johnny! Jeg ligger de'r!" Han pegede péa graven med en slap pegefinger,
mens hans latter steg til en hylen.

Lene stirrede skraeekslagen pa ham.

Hvad havde hun dog gjort?

Hvis hun blot havde tiet, ville ingen af dem vaere kommet i den makabre situation at sta
ved sin egen grav.

De matte se at fa ham bort, inden han kom til sig selv og begyndte at teenke.

Hun gav Jytte et tegn og resolut greb de ham i hver en arm og slebte af sted med ham ud
af kirkegarden, fulgt til lagen af en ensom gammel mands forargelse, mens han mumlede
forbandelser over den profane, moderne ungdom, hvem intet var helligt, selv ikke de dade.

Richard lod sig viljelgs fare med, mens hans umenneskelige ,,Ha - ha - ha blomster !I" gav
genlyd mellem gravene.

Pigerne stoppede ham ind bag i vognen, og Jytte karte fra de dgdes have med rasende fart,
som om gespensterne havde rejst sig derinde, vaekket af stajen, og var fulgt efter dem med
trussel om tilintetgarelse.

Sa snart Richard var anbragt i vognen, begyndte hans krampe at tage af, og lidt efter lidt
blev der stille deromme. Lene vovede ikke at se tilbage, men pludselig falte hun et hardt greb
om skuldrene.

,,Hvem holder den grav?"

,,Hvor skulle jeg vide det fra?" svarede hun, sa ligegyldigt, hun kunne.

,,DUu lyver! Du ved det! Sig mig det!"

,»Jeg aner det ikke. Giv slip! Lad mig veere!" Hans greb om hendes skuldre var blevet
hardere.

De var naet ud af byen. Jytte karte bilen ind til siden og standsede den.

,,Lad Lene i fred!" sagde hun skarpt. Han slap sit greb og sank tilbage i seedet med
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henderne for ansigtet. Jytte gik om og satte sig hos ham. Hun sggte at fjerne hans hander og
sa, at tarerne lgb ham ud af gjnene.

Hun lod ham i ro og sagde opgivende:

,,Hvad ger vi nu?"

,,Jeg foreslar, at vi henter vore kufferter pa hotellet, afbestiller veerelserne og serger for at
komme herfra,” svarede Lene.

Richard tog haenderne vk fra ansigtet. Det var fordrejet og lignede en maske.

,Hellere end gerne,” sagde han, ,,men farst vil jeg se det hus, vi boede i."

Hvorfor ?" ,,For maske at finde ud af hemmeligheden om min velholdte grav."

,,Eva solgte huset efter Johnnys dgd,” sagde Lene behersket.

,,Hvis du haber at finde noget, der har tilknytning til ham der, bliver du skuffet."

,,Lad os se det hus alligevel!"

,,Men du har jo ingen forngjelse af at se det,” indvendte Lene. ,,Det er bare et ganske
almindeligt lille redt hus."

,»Jeg Vil se det!" blev han steedigt ved.

»All-right,” faldt Jytte ind. ,,Det kan vel heller ingen skade gere. Det er vel bare et hus
som alle andre."

Lene sagde ikke mere.

Hun falte det pludselig, som var hun pa en bodsfaerd -som om hun pa en eller anden made
gjorde afhigt for noget, hun ikke vidste, hvad var.

De vendte og karte atter ind mod byen.

Lene havde besvar med at finde gaden. Byen var, i det tidsrum, der var gaet, vokset og
havde bredt sig ud over det, der dengang havde veret opdyrkede marker.

Men da de drejede ind i gaden, steg minderne op i hende og hindrede hende i at ande frit.
Hendes ansigt var som saedvanligt roligt og upavirket. Kun hendes andedrag kom i stadvise
gisp.

,,Her er det!"

Huset var ikke helt det samme. En stue var bygget ud, kunne hun se. Derinde havde Eva
levet og keempet og fedt det barn, hun havde kvalt og begravet i havens fjerneste hjgrne.
Fremmede mennesker havde taget det i besiddelse og sat deres eget praeg, deres egen
atmosfeare pa det og i det. Men lidt af Evas og Johnnys and svavede rundt derinde og ville
vedblive dermed, sa laenge huset stod.

Husets der gled op, og en &ldre mand kom ud og stod og missede op mod lyset. Han sa ud
til at nyde sit otium her i det lille, nydelige hus. Bag ham tittede et lidt yngre kvinde-ansigt
frem.

Lene greb hjalpelgst frem for sig og ferte sa handen op mod struben. Jytte og Richard var
optaget af at se pa huset og pa de gamle og opdagede derfor ikke, at der var noget galt, far
Lene med nasten kvalt stemme stgnnede frem:

,,Kar - kar for Guds skyld!"

Jytte startede med et bral.

De to gamle sa hovedrystende efter dem.

,,Hvem var de to mennesker?" spurgte Richard, som nu atter helt var sig selv.

Lene svarede ikke.

,»Plag hende ikke!" sagde Jytte.

,,Han plager mig ikke," svarede Lene med tonlgs og behersket stemme, ,,de to gamle,
Richard, er dem, der holder graven sa pant i stand."

Richard vovede ikke at spgrge om mere.

Og Lene var glad for, at han ikke gjorde det.

Hendes pilgrimsfeerd var til ende.
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EVIG KARLIGHED

Som et &bletree blandt skovens treeer
er min ven blandt unge mand.

I hans skygge har jeg lyst til at sidde,
hans frugt er sgd for min gane.
(Hgjs. 2.)

Den farste, Lene sd, da hun drejede ind ad havelagen, var Jan, som stod sammen med
hendes foreeldre pa trappen for at tage imod hende.

Skent de korresponderede hver uge, havde hun naesten glemt Jan - og det kom som et chok
for hende, at han var med i modtagelseskomiteen.

Ubehaget krgb hende op ad ryggen. Sa tvang hun sig til at smile. Foraldrenes varme slog
imod hende og gjorde hende godt. Jan ville treekke hende ind til sig, men hun afveaergede det
og rakte 'ham handen i stedet.

Hun sa skuffelsen i hans gjne, men kunne ikke hjalpe ham. Hun matte tilsta, at hans
narvarelse lagde en deemper pa hendes glaede over at vaere hjemme. Der var noget ligesom
forkert og ublufeerdigt i, at han var til stede.

Hun skyndte sig ind pa sit veerelse for at gare sig i stand efter rejsen, mens hun
spekulerede som en gal pa, hvad hun skulle gare for at slippe af med ham.

Hun sukkede.

Jan var trofast, trofast indtil dgden, teenkte hun ironisk. Ved middagsbordet fortalte hun
livligt om livet pa universitetet. Mens hun fortalte, sa hun for farste gang i mange ar rigtigt pa
sine forzeldre. Deres smil til hinanden og til hende og den trygge ro, der omgav dem, treengte
ind i hendes sind og blandede sig med minder fra en helt anden tid... om skandsmal og ufred
og harde ord... Karlighed! teenkte hun, mens hun sa pa dem - de to vil elske hinanden ind i
evigheden.. . og senere, en resigneret mor og en bitter far og Eva, sggende efter en mening
med tilvaerelscn, famlende sig frem gennem et liv, hun ikke forstod, og som ikke forstod
hende... hun tav og faldt i tanker. For farste gang formaede hun at teenke pa Eva med
forstaelse og overbarenhed.

Hun blev opmarksom pa de andres lidt forbavsede blikke og skyndte sig at berette videre.

Lene havde leget med tanken om at forteelle foreeldrene om det liv, de havde levet sammen
i en anden tilveaerelse. Nu vidste hun, at hun aldrig ville fa sig selv til at rive dem ud af den
tryghed, de havde fundet. Maske ville de slet ikke tro hende, hvis hun fortalte dem, hvad hun
vidste, men det kunne ogsa tenkes, at hun ville kaste en brand i deres sjel, der ville fa det
fundament, de sammen havde bygget, til at skride bort under fadderne pa dem.

De to skulle have lov til at veere i fred.

Hun smilte keerligt til dem.

Og tav.

Episoden med Richard havde vist hende sandheden i det gamle ord om, at tavshed er guld.

Da de havde spist, bad Jan hende om at ga med en tur.

,,Ja, ja" - tilskyndede Niels, ,,ud at svaerme i maneskinnet, | to! Men kom snart hjem igen!"

Tavse gik de ved hinandens side.

Han havde taget hendes hand, og hun lod ham beholde den. Men pludselig standsede han,
Igftede hendes ansigt op og kyssede hende hungrigt og lidenskabeligt. Da han falte hendes
dade, kolde lzber, lgftede han hovedet og stirrede undersggende pa hende.

,,Har du fundet en anden - derovre?"

Hun rystede pa hovedet.
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,,Lene! Hvad er der i vejen? Jeg gleedede mig sadan, til du skulle komme. Men du gad
knapt nok hilse pa mig. Og siden har du opfart dig, som om jeg overhovedet ikke var til
stede. Hvad er der sket med dig?"

Hans stemme dirrede af forurettelse.

,,Ingenting! Der er blot det, at jeg ikke elsker dig, ikke pa den rigtige made."

,,Hvad siger du "

Hans stemme var vantro.

Hun markede pludselig til sin egen forbavselse en dyb medfelelse med ham stige op i sig.

,,Prov at forsta, Jan," hviskede hun blgdt, mens hun strgg ham over kinden. ,,Jeg - vi - vi
er vokset fra hinanden. Vi var jo kun bgrn dengang.”

Jeg har ret, teenkte hun, vi har ikke lzengere noget til feelles. Han er som en fuldkommen
fremmed.

,,Lene !"

,,Det nytter ikke noget, Jan!"

,, Vil det sige, at du vil have, det skal vere forbi mellem 0s?" spurgte han sammenbidt.

,,Det er bedst saledes," svarede hun stille.

Han stod et gjeblik stille. Hans keebemuskler arbejdede.

,,Sa betyder dette altsa - farvel?"

Hun nikkede uden at svare.

Han vendte sig og begyndte at ga bort fra hende. Nogle skridt borte standsede han.

,,Jeg gnsker, at du selv engang far at maerke, hvordan det fales !" rabte han i barnlig raseri.

Hun svarede ikke.

Geld! tenkte hun.

Geld, der engang ma betales. | dette liv eller det kommende.

At gare et andet menneske ondt betyder at padrage sig en geld.

Sé& meget havde hun lert.

Stakkels Jan.

Hendes gjne slaredes af tarer. Hun tgrrede dem bort og sd op mod stjernehimlen.

Stjernerne blinkede uanfagtet af sma, menneskelige fortraedeligheder.

- ,,Hvor er Jan?" spurgte Dorthe, da Lene kom hjem.

,,Hjemme hos sig selv, teenker jeg." Lene tog sin frakke af og haengte den sirligt pa bgjle.

,,Skulle han ga sa tidligt?" Dorthes stemme lgd forbavset. S3 kom hun til at se pa Lene.

,,Lene - du har da ikke..."

,,Jo, det er forbi, mor,"” svarede Lene treet.

,Jamen..."

,,Jeg vil helst ikke tale om det. Det er sa - ungdvendigt!" Dorthe kunne se pa hendes gjne,
at hun havde greedt og tav derfor stille.

Tavsheden senkede sig over stuen. Kaj, som Lene havde habet ville vaere hjemme, viste
sig ikke. Hun opgav at vente pa ham, undskyldte sig og gik i seng.

Hendes barndoms veerelse tog om hende og holdt hende ind til sig.

At ligge i sin egen seng...

Hun foldede handerne under hovedet.

,,Det var det," hviskede hun frem for sig.

Hendes gjne lukkede sig.

Hun sendte en glad tanke til Jytte og Richard, som ferierede ved Vesterhavet.

To mennesker, hun holdt af, og som hun ikke behgvede at forstille sig overfor.

Hun skuttede sig velbehageligt til rette i sengen og faldt i sgvn.
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Et par dage efter slentrede Lene rundt og kikkede pa butikkernes vinduer, mens hun
sammenlignede priserne herhjemme med priserne i Kgbenhavn.

Hun var pa vej hen til Birthe, en af veninderne fra universitetet, som boede i den anden
ende af byen. De havde ikke kendt hinanden fgr, hun og Birthe, og ikke vidst, at de boede i
samme by, far de tilfeeldigt var kommet til at tale om det.

Lene gav sig god tid. Vejret var vidunderligt, og hun havde ikke spor lyst til at skynde sig.

En dejlig, lang sommerferie 1a foran hende.

Hun gik og frydede sig over foreldrenes abenlyse glaede over at have hende hjemme. Nok
havde det med Jan givet et lille skar i gleden, men det kom de nok over. Det var jo ikke dem,
der skulle have veeret gift med ham.

Hendes lillebror Kaj var vokset hende over hovedet. Han var blevet en nydelig og meget
charmerende ung mand.. Pigerne var helt vilde efter ham, havde Dorthe fortalt, mens hun
leende havde trukket hans hovede ned til sig. Han havde vrisset:

,,Lad veere med det, mor!"

Men Lene havde lagt meerke til de varme gjne, han sa pa moderen med.

Niels havde klukleet.

Han havde lagt sig lidt ud, havde hendes far. Men han sa stadig godt ud. Det gjorde mor
ogsa.

Lene smilede. Hun havde grund til at veere tilfreds. Hendes studier havde belart hende
om, hvor vigtigt det var at udspringe fra et harmonisk miljg.

Det var godt at veere hjemme.

Hun skraede med dgdsforagt over gaden i den teette eftermiddagstrafik - og travede lidt
hurtigere af sted.

Lene elskede at ga.

Det var det, man havde sine ben til.

At ga.

Kort efter ringede hun pa daren.

En ung mand lukkede op.

,,Goddag! De ma vere Lene. Jeg er Birthes bror, Lars," preesenterede han sig.

Hun blev staende pa dartersklen og stirrede pa ham.

,,Hedder De Lars?"

,»Ja - det er der vist ikke noget videre maerkeligt i, vel? Et temmeligt uoriginalt navn,"
smilte han.

Hun smilede tilbage.

Hun vidste, at hun havde klaret det. Denne gang havde hun fattet sig sa hurtigt, at der ikke
var sket noget - ubehageligt!

,,De minder mig erlig talt om en, jeg kendte engang. Han hed ogsa Lars," forklarede hun i
overensstemmelse med sandheden.

. Ah javel. S& forstar jeg. Men vil De ikke komme indenfor?"

Han abnede dgren ind til en stue. Birthe kom dem i made.

,,Det var godt, du kom, Lene. Lars har varet helt syg efter at treeffe dig.

Han lo forlegent, men protesterede ikke.

Senere fortalte han hende om det. Det var, som om en fglelse af uafvendelighed var
kommet over ham, sa snart han gennem Birthe hgrte, at hun ville komme. Rastlgst havde han
gaet frem og tilbage i stuen og spurgt Birthe ud om denne veninde, som boede i samme by,
men som hun farst havde truffet pa universitetet. Hans sgster, som samand ikke var forvant
med stor interesse fra hans side for hendes anliggender, havde beredvilligt givet ham alle de
oplysninger, hun havde om Lene.
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Da hun ringede pa, og Lars skulle lukke op, gjorde han det med en staerk fglelse af, at hans
skaebne stod de'r pa den anden side af dgren og ventede pa at komme ind.

De to piger drgftede livet pa universitetet - og iseer udenfor.

Lene var sig hans narhed staerkt bevidst.

Teenk, at han ogsa hed Lars denne gang!

Hun skaevede til ham. Sa smuk, han var, med sit lyse, lokkede har og de sterke, bla gjne,
som en eneste gang far havde mgdt hendes i et skarpt, undersggende blik.

Hendes hjerte sang.

Og mens hun lo og hyggede sig med Birthe, rev hendes sjal sig lgs, tog pa langfart i
Kosmos og mgdtes med hans.

,,Elskede I" jublede han. ,,Endelig!" sang hun. ,, Teenk, at vi mades igen!" ,,Jeg har elsket
dig - hele tiden!" ,,Vi vil aldrig, aldrig skilles mere!" , Aldrig!"

Deres sjele smeltede sammen og blev til én.

En keerlighed sa banal som nogen.
Som en keerlighed altid er, der baerer ud over dgden og graven.
Den &gte!

UNISONO

Hvad der er fgdt af kedet, er kad;
og hvad der er fgdt af anden, er and.
(Johs. 3)

En gammel kvinde 13 og vidste, at hun skulle dg.

Hun kunne hgre skridt og sagte puslen fra hospitalsgangen.

Over hendes ansigt, der var gennemskaret af den art rynker, som kommer af mildhed og
arenes mange smil, hvilede der en afklaret ro.

Man havde forsggt at skjule sandheden for hende.

Sygeplejerskerne vimsede om hende og fortalte hende med mange opmuntrende nik, at
hun snart ville vaere hjemme igen. Laegerne forsikrede hende, at hendes tilstand var til-
fredsstillende.

Lene smilte svagt.

| alle de ar, hun havde levet og virket som psykolog, havde hun lzrt at se lige gennem
menneskene. Hun kendte denne naesten umarkelige haeven af stemmen, nar de lgj. De lidt
febrilske handbevagelser. Smilet, der var en antydning anstrengt.

Der blev lgjet for alle dgende, vidste hun. Og maske det ogsa i de fleste tilfeelde var det
bedste.

Over for hende behgvede de nu ikke at gare sig sa store anstrengelser for at skjule, hvad
der ventede hende. Dgden var ikke nogen mgrk, tung trussel, som stod foran hende. Den var
blot en endelig sammensmeltning med hendes Selv, hendes eget centrum, som hun havde
sggt at na frem til gennem alle disse lykkelige ar med Lars.

Selvet, som er den del af ethvert menneske, der er evigt og skabt i Guds billede med alle
Guds iboende, guddommelige egenskaber.
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Nar hun havde kaeempet for at finde ud af, hvilken del af hende, der var identisk med Eva,
hvis natur og personlighed, hun havde haft sa vanskeligt ved at forsta og anerkende, var det
samtidig ubevidst hendes eget Selv, hun havde sggt. Hendes evighedsbevidsthed.

Evas personlighed og ego-bevidsthed var ded sammen med hende. Ville for evigt ligge
begravet deroppe pa den nordjyske, kolde, blaesende kirkegard, Lene engang i sin ungdom
havde besggt, kun for at leere, at vejen altid gar fremad, aldrig tilbage. Det, der havde
overlevet, var evighedsbevidstheden, det egentlige Selv, som ligger i ethvert menneske, og
som aldrig kan dg. Det er den del af bevidstheden, som lever i det mgrke ubevidste, men som
ma geres bevidst, for at mennesket kan erkende sig selv som et evighedsvasen.

Sa leenge, mennesket bliver fadt uden erindring om en forudtilvaerelse, vil det have
svert ved at erkende sig i besiddelse af det evige Selv. Det vil tro, at dets sind og sanser og
ego er hele mennesket. Og sa lenge, det tror, at dette er tilfeldet, vil det ikke have noget
evigt liv, for alt dette dar jo med legemet.

Lene sukkede.

Det var ikke nogen straf fra Gud, at hun havde faet lov til at blive fadt med erindringen
om en af sine forudtilveerelser i behold. Det var en gave, der af en eller anden arsag var
blevet skaenket hende, for at hun kunne lare at erkende det i sig - og i de mennesker, hun
genkendte - som var af evigheden.

Hun forstod, at farst med anelsen af en forudtilvarelse ville mennesket begynde at
fatte sit eget evige centrum og blive midtpunktsggende, for derigennem at finde den
Gud, det indtil da kun havde sggt i universets dybder.

Lene sukkede atter, for hun var traet og en smule bekymret for menneskene, som foretog
sig en mangde ting, der keelede for deres egoisme og dermed styrkede ego-bevidstheden, sa
den blev steerk og overmagtig og en overvealdende hindring for erkendelse af Selvet, som
levede nasten uerkendt i ethvert menneske, men som dog var det ene forngdne, som Lars
sagde.

Lars!

Deres liv sammen havde veeret et himmerige pa Jorden. Hand i hand var de fulgtes -
sammen havde de gransket tilveaerelsens gader. Ganske vist var bgrn blevet dem nagtet i dette
liv, men det var maske for at give dem mere tid og ro til at sege indad og udvide
evighedsbevidstheden pa egobevidsthedens bekostning.

De folte begge, at deres karlighed var af evigheden. De havde ikke levet i
selvfornagtende askese, men havde nydt hvert eneste gjeblik, hver eneste dag, de fik
sammen, til bunds.

Nu ville deden snart skabe en adskillelse mellem dem. Men hun vidste, at for Lars ville
hun ikke veere borte - blot vaere gaet foran, som nar hun foran ham pa gaden drejede om et
hjerne, sa han ikke lengere kunne se hende. Snart ville han indhente hende, og de skulle atter
falges ad.

- Han havde ubekymret sladret til hende om, hvad der havde staet i avisen, for han vidste,
at det ikke ville skreemme hende.

Hun smilte.

Det havde heller ikke rystet ham, hvad hun havde fortalt ham om manden. Han havde blot
nikket, som om han pa en eller anden made havde ventet noget i den retning. Det havde han
maske ogsa. Lars havde det jo med forudanelser.

Hun mindedes, da hun for mange, mange ar siden endelig havde taget mod til sig og fortalt
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ham om det liv, hun havde levet som Eva.

Det var, mens de endnu var forlovede.

Hun havde vidst, at hun matte fortalle ham om sine oplevelser, inden de blev gift, men
hun elskede ham sa hgjt, og emnet var sa vanskeligt, at hun var bange for at stade ham fra sig
- eller i det mindste at skabe noget tvunget og psykologisk forkert imellem dem.

Men den aften havde han taget hende med for at praesentere hende for nogle af sine
kammerater. Og mellem dem havde Bent befundet sig. Lige straks havde hun fglt tiden blive
skruet tilbage og i ét eneste sekund maerkede hun vanviddet sta ud i lys lue i sit sind - for
Bent havde lignet sig selv fuldkommen, som han havde veret, da Eva kendte ham. Og hun
skulle senere opdage, at det var ikke alene af udseende, men ogsa i vaeremade. Her havde
naturen genskabt sig selv, kopieret sig selv i en grad, som det slet ikke var faldet hende ind,
kunne forekomme. Bortset fra det forandrede navn, var det den Bent, hun havde levet sine
bedste ar med som Eva. Hans uforanderlighed gav hende et sa stort chok, at hun ikke kunne
beherske sit ansigt. Kun Lars havde dog bemarket noget usaedvanligt hos hende. Og senere,
da de langsomt fulgtes hjemad gennem de nattestille gader, havde han sagt:

,,DU har en eller anden forbindelse med John - ikke sandt?"

Lene tevede. Sa nikkede hun.

,,John er min bedste ven," sagde han henkastet, ,,naturligvis var jeg spaendt pa, at | skulle
treeffe hinanden - og jeg har haft en underlig falelse af, at det ikke ville veere noget helt
almindeligt mgde - jeg ved ikke hvorfor...

Hun burde have vidst det. Vidst, at Lars var sensitiv og intuitiv nok til at registrere selv
ting, der endnu ikke var sket. Og hun fglte, at nu var tiden inde til at foralie ham det alt
sammen.

,,Lars! - Der er en mangde, du ikke ved om mig," havde hun sagt med en rest af sin gamle
trods i stemmen, som angsten kaldte frem.

Himlen var begyndt at redme i gst, inden hun afsluttede sin bekendelse. Lars havde staet
med armen om hende - og sammen havde de set solskiven have sig som en enorm, kosmisk
ildkugle, der g@d varme og lys ned over den kolde klode.

At se Bent i aftes," sluttede hun, ,,var som at se en blomst, man om efteraret ser forsvinde
i jorden for naeste sommer atter at std pa samme plet og vaere den samme blomst. Den evige
gentagelse. Det evige kredslgb." Hendes stemme var dremmende. ,,Og da det skete, var jeg et
gjeblik atter Eva, og John var Bent, den Bent, der dede med et drag af forklarelse hen over sit
ansigt.”

Lars tog hende i sine arme og holdt hende fast - leenge. Sa sagde han:

,,Hvad enten du er Eva eller Lene, er du mig lige keer. For du er jo dig."

Da vidste hun, at han forstod.

Og hun vidste, at fortiden endelig ville holde op med at forfglge hende.

- Hun og Lars havde levet sammen i alle disse ar, som om de aldrig mere skulle skilles.
For de troede begge, at sadan var det.

Og i dag havde han vearet hos hende.

For sidste gang i dette liv.

Han havde halet et avisudklip op af lommen og lzst det hgjt for hende:

"BESTIALSK MORDFORS@G”

En &ldre dame, cand. psyk. Lene Andersen, Lillievej 12, blev i aftes pludselig overfaldet
af en mand, som tog kveelertag pa hende, da hun ville skyde genvej gennem parken pa vej til
sit hjem. Da forbipasserende ilede til, tog manden flugten. Han blev dog anholdt kort tid
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senere. Ved grundlovsforhgret i dag tilstod han - men haevdede at have veret sindssyg i
gerningsgjeblikket. En ubetvingelig trang til at kveele den gamle dame, da han sa hende
komme imod sig, var steget op i ham, forklarede han. Manden, der sidder i estimeret stilling,
og som aldrig fer har veeret i konflikt med politiet, skal nu mentalundersgges.

Fru Lene Andersen blev bragt til hospitalet i steerk forkommen tilstand. Hun lider under et
kraftigt chok. Der er stor fare for hendes liv, udtaler den vagthavende laege.”

Lars foldede udklippet sammen og gemte det atter i lommen. ,,Den mand, Lars...

,,Han var det barn!" ,,Hvilket barn?"

,,Barnet, Eva kvalte. Du husker det nok?"

Han nikkede.

,,Ja, jeg husker det. Er du helt sikker pa, det var ham?" Hun sa fast pa ham.

,,Jeg er sikker. Jeg genkendte ham i et nu - hvordan ved jeg ikke - og fik ogsa sagt: Er det
dig? Ved du, hvad han svarede ?"

Lars rystede tavst pa hovedet.

,»Ja, det er mig - endelig. Og han fremstadte det mellem sine teender. Jeg tror ikke, han
selv var klar over, hvad han sagde."”

,,Det lyder troligt. Han siger, at han var sindssyg i gerningsgjeblikket."

Lene sa lidt ironisk pa ham.

,,En sindssyge, som opstar pludseligt og sikkert aldrig mere viser sig! Men ellers er det
rigtigt nok. Han var ikke sig selv i det gjeblik. Han var blot et redskab. Men han var mere.
Han var symbolet pa selve dette: Gar ikke mod andre, hvad du ikke vil, andre skal gere
mod dig. Og han var endnu mere. Han var karnen i selve livssandheden. Han burde
frikendes!" tilfgjede hun heftigt.

,,Kereste lille Lene! De universelle love og de jordiske samfundslove er ikke ens - og
hvordan skulle de kunne vaere det? Hvem er i stand til at treenge igennem til den gadefulde
arsag, der ligger bag alle de gjensynlige virkninger, vi erkender som kendsgerninger her i
denne verden?"

,,Det er sandt. Men sa lenge, det er saledes, sa leenge vil der rade uretfeerdighed pa Jorden.
Du ved jo, at Eva slap for at blive dgmt, da hun kvalte sit barn."”

,,Gjorde hun?" spurgte han blidt.

Lene 12 lidt hen i tavshed. Sa svarede hun efterteenktsomt:

,,Nej - du har ret. Naturligvis blev hun demt. Hun dgmte sig selv. Og nu har jeg betalt
hendes skyld mod dette barn."

Han sa gmt pa hende.

,»Ja, Lene - drengen fra Nazareth, som sagde, at den, der griber til sveerd, skal omkomme
ved sveerd, talte jo sandt.”

,,Hans mund kendte ikke til lagn det ved vi jo!"

Han nikkede og tog hendes hand uden at sige mere. Lange havde han siddet saledes, mens
hun havde lukket gjnene og givet sig hen i dette gjeblik med dets sterke glaede og store
smerte, gleeden, som hun altid fglte i samveer med Lars, der nu var &ldet og bgjet og dog den
samme, som den unge mand, hun havde favnet i jublende lykke over ham og over livet og
den tilveerelse, de gav hinanden. Og smerten over, at alt dette nu var forbi og aldrig mere ville
komme tilbage rev og sled i hendes bryst og truede med at fa hende til at overgive sig til
sorgen over deres adskillelse. Hendes hand skjalv lidt i hans, og Lars, der vidste, hvad der
rgrte sig i hende, og hvor nar hendes falelser 1a op ad hans egne, strgg hende blidt over
panden og kinden.

Han havde siddet hos hende, sa lzenge, han kunne. Endelig havde han stille rejst sig, havde
trykket et sidste kys pa den mund, han kendte og elskede, og hvisket:
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,, Vi ses igen, min elskede "

- Lars havde forudanelser.

Og de slog sjeeldent fejl.

Ved dgren vendte han sig og kastede et langt blik tilbage pa hende, som hun Ia der,
underlig lille og skrgbelig i den store seng.

Sa var han gaet.

Og Lene vidste, at hun aldrig skulle se ham mere.

Smerten blev steerkere end hun kunne udholde. Hun bad til Gud, at hun snart matte blive
udfriet. S& blev hun atter roligere. Hun fglte Lars' nensomhed som noget neaesten hand-
gribeligt. Skegnt han var borte, var han stadig hos hende.

Hun vidste, at han ville fglge hende sa langt, som det ene menneske kan falge det andet.

Og snart ville han ga den samme vej, som hun nu var i feerd med at ga. Sa ville de atter
mgdes.

,,Lars - elskede,” hviskede hun frem for sig.

Hun falte sig med ét krafteslgs og svag og vidste, at deden naermede sig hastigt.

Hun lukkede gjnene og kastede endnu engang et langt blik tilbage pa sit liv.

Nu gik hun snart ind ad den port, bag hvilket det ukendte befandt sig. Den stgrste gade 13 i
daden. Og trods menneskets enorme viden pa mange punkter, vidste ingen, hvad der ventede
pa den anden side.

Mange af hendes kare var vandret forud. Hendes far var sovet stille hen. Dorthe derimod
havde lidt meget, inden hun fik lov at slippe.

Der var sa meget, man ikke forstod.

Ogsa Jytte og Richard var dgde. Det var allerede flere ar siden. De havde fulgt hinanden
med kort tids mellemrum, som det tit sker, nar to har elsket hinanden hgit.

Lene befandt sig langt borte i fortiden, men blev med ét naerveerende. Hun havde abnet
gjnene halvt og derved set et lille lys, der svaevede rundt i veerelset. Hun sparrede gjnene op i
forblgffelse, da det fortaettede sig og blev til en nydelig ung dame i gra spadseredragt.

,,Er du der sd igen?"

Elvira lo.

,»Jeg lovede jo at komme igen. Husker du ikke det?"

,»J0, nu husker jeg dig og dit komiske navn,” smilte Lene til hende.

,,Og hvilke gnsker har du sa denne gang, som jeg skal opfylde."

,»ansker?" Lene strgg sig over panden. ,,Det er sandt. Nu mindes jeg. Hvordan var det? Jeg
ville have lov til at leve mit liv om, ikke sandt?"

,»wJO - 0g i stedet fik du et helt nyt og ubrugt.”

,,Og nu er det brugt,” sagde Lene vemodigt.

,,Se ikke sa ked ud," trgstede Elvira. ,,Du far sikkert snart et nyt."

,,Og nu husker jeg - du gav mig lov til at blive fadt med erindringen om min sidste
tilveerelse. Sa var det min egen uforstand, der var skyld i det altsammen."

,,Det er altid menneskets egen uforstand, der er skyld i menneskelig modgang.”

,Som du sar, skal du hgste,” mumlede Lene fraveerende, hensunket i sine egne tanker.

,»Ja, det er sandt,” sagde Elvira alvorligt. ,,Det er en tung laere, og mennesket har sveert ved
at nemme den."

.,Men det blev ogsa til velsignelse," fortsatte Lene, stadig veek fordybet i sin egen
tankeraekke og nasten, som om hun ikke bemarkede Elviras naerverelse.

Elviras gjne blev uendeligt milde.

,,Langt starre velsignelse, end du aner. Husker du, at du sidste gang bad om at fa lov til at
bevise, at mennesket er ved at veere modent til at blive konfronteret med sin egen fortid?"
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Lene nikkede.

,»,Nu, da du siger det, husker jeg det."

,,Nuvel - derved satte du ikke alene dig selv, men ogsa den del af klodekulturen, du
tilhgrer, pa preve. For du handlede jo ikke bare pa egne vegne, men ogsa pa millioner af
andre menneskers. Forstar du, hvad jeg mener?"

,,Ja, jeg tror, jeg forstar det. Bestod jeg praven?"

,,Du bestod den, menneskebarn. Skgnt du matte lide meget i din barndom og ungdom, har
du med dit liv bevist, at millioner af mennesker pa den klode, der kaldes Jorden, er modne til
at forlade den ydre skinverden for at beveege sig et trin hgjere op pa stigen, nemlig det trin,
hvor den mekaniske raekke af fadsel og ded vil blive aflgst - lidt efter lidt - af en bevidst
evighedstilverelse, den evighedstilvaerelse, som du allerede er begyndt pa i dette liv. Derved
vil mennesket i stedse hgjere grad blive sig den sande virkelighed bevidst, som ligger
bag ved den verden, man pa Jorden i dag tror, er alt, hvad der eksisterer."

,,Det lyder temmelig brutalt," sagde Lene endelig og tenkte pa alle de genvordigheder,
hun havde haft ud af at kende sin forrige tilveerelse.

Elvira smilede.

,,Det kommer ikke til at ske som med dig, mit barn. Ganske langsomt, gennem
arhundrederne, vil mennesket blive vaekket til bevidstheden om sin sande eksistens - og kun i
samme grad, som han kan tale det. Derfor ikke lige hurtigt hos alle. Det eneste, der vil ske,
er, at den menneskelige udvikling vil begynde at ga hurtigere og mere i takt med den
videnskabelige. Desuden er disse begreber facetter af den selv samme ting, hvilket mennesket
ogsa efterhanden vil lere at erkende."

Rynkerne i Lenes ansigt udglattedes. Hun opfyldtes af en stor glaede, stgrre nasten, end
hun kunne baere. Hun blev grebet af nyt hab for den fortabte menneskehed, som geradede i
stgrre forvirring end nogen sinde far. Forudsat at mennesket ikke udslettede sig selv og sin
klode, ville der ligge en gylden fremtid og vente pa det.

Elvira leeste hendes tanker.

Skaberen nedlaegger i mennesket spirerne til de evner, der efterhanden skal vokse frem.
Om mennesket vil misbruge disse evner, kan han gare det, for hans vilje er fri. gdeleegger
mennesket sig selv og sin klode, ma han atter begynde sin tilvarelse i det urkim, hvorfra han
engang kom," sagde hun alvorligt.

,,Men der er endnu hab om, at dette ikke vil ske?"

,,Ja, endnu er der hab."

,,Jeg vil aldrig holde op med at arbejde for menneskets fremtid pa Jorden," udbrad Lene.

,,Heller ikke jeg," svarede Elvira alvorligt.

,,Du! - jamen du er jo ikke - jeg mener - du har jo forladt - menneskelivet - som sadant,
ikke sandt?"

,,JO - jeg blev udfriet af livshjulet for nogle arhundreder siden og gik ind i Faderens
tjeneste pa anden made. Men det betyder naturligvis ikke, at jeg ikke atter kan lade mig
frivilligt fade pa Jorden, hvis jeg selv vil."

,,Sa gar det! Lad os hjelpes ad," udbrad Lene impulsivt.

Elvira rystede pa hovedet.

,,For gjeblikket gar jeg mere gavn pa den anden made. Der er sa mange mennesker, der
treenger til min hjeelp og statte og beskyttelse.”

men du er jo uerkendelig for mennesker." Elvira smilte.

,,Det er sandt. For de fleste i hvert fald. Og den tjeneste, jeg og mine medtjenere yder, er
ligeledes uerkendt af mennesker. Men det betyder ikke noget. Blot man er i Faderens
gerning."
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Lene indsa sin tredimensionelle kortsynethed.

,,DU har naturligvis ret. Det er blot mig, der er dum,"” sagde hun angerfuldt.

Elvira strgg hende over kinden.

,,Du er ikke dum," sagde hun venligt, ,,du er blot et menneske. Og lad mig sa hgre, om du
har noget gnske denne gang."

Lene s op pa hende.

Menneskegnsker og Guds vilje med mennesker passer sa darligt sammen. Jeg ma hellere
afsta fra at gnske denne gang. Hvis ikke..." hendes stemme dgde hen.

,,Ja?" Elvira forholdt sig afventende.

,,Det gar ikke sa meget, dersom jeg ikke kan huske Lars, nar jeg ser ham, hvis blot - hvis
blot vi mgdes igen."

Hun sa banligt pa Elvira.

,,Det vil ske," svarede denne uden tgven. ,,Nar man, som du har gjort det, lever op til sit
ansvar over for de mennesker,

man har med at gare pa den ene eller den anden made, og hvad enten man genkender dem
eller ej, sa far man lov til at made sin keere gang pa gang, sa leenge man er sig dette ansvar
bevidst."

,,Og keerligheden?"

,,Er den staerkeste kraft i universet, fordi den er en del af Guds natur, og den ledetrad, som
skabningerne fik givet fra begyndelsen, farst som parrings- og foreeldreinstinkt, der tvang to
modsatte poler til at mgdes. Senere fandt den skabning, som kaldes mennesket, kerlighedens
guddomsgnist i sit eget bryst. Den fortalte ham da, at kaerligheden nar ud over dgden, pa
tveers af alle de fornuftsslutninger, han var i stand til at drage. Det er kerligheden, der teender
evighedshabet i mennesket."

,,Og hadet?"

,,Hadet dgr med sin egen udlgsning. Keerligheden kan aldrig dg. Meget af, hvad der baerer
navn af kerlighed dagr. Men den karlighed, som er af Gud og en del af Hans vasen, er evig
som han."

Lene sa taknemmeligt pa hende.

,,Du har laert mig sa meget."

,,Det er ikke sandt, mit barn. Jeg har ikke lert dig andet, end hvad du vidste og kendte i
forvejen. Og mere ma jeg ikke lere dig. Jeg ma kun bekrafte dine egne tanker, nar de er
rigtige.”

Lene lukkede gjnene, men abnede dem atter.

,,NUu husker jeg. Du sagde, at jeg nu ville have to liv at meditere over."

,,Det sagde jeg, ja! Men et budskab fra Det hgje Rad har netop naet mig. Heri siges, at da
du i dette liv blev tvunget til at meditere sa intenst over din forrige tilveerelse, er du blevet
benadet og behgver altsd kun at koncentrere dig om det liv, du lige har forladt.”

Lene grundede lidt.

,,Er det, hvad der forstas ved meditation. Nar man konfronteres med det liv, der er levet?"
spurgte hun nysgerrigt.

Elvira nikkede.

,,Ja - jeg kan i hvert fald ikke forklare det anderledes for dig, sa leenge du endnu er i dit
legeme."

,,Sa eksisterer Helvede altsa alligevel," sagde Lene og tenkte pa alle de pinsler, hun
havde mattet gennemga, da hun blev klar over, at hun i sit forrige liv havde veret barne-
morder.

,»Ja, Helvede eksisterer,” svarede Elvira blidt.
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Lene kastede et langt blik ud over kloden. Hendes syn omfattede i et nu al grusomheden
begaet af mennesker, der ikke vidste, at de engang skulle komme til at sta ansigt til ansigt
med, hvad de havde gjort mod andre. For farste gang i sit liv var det ikke ofrene, der havde
hendes medlidenhed, men badlerne. Alt, hvad et menneske gar, vil det mgde igen. Og alt,
hvad et menneske ger mod et andet, vil blive gjort mod det menneske selv. Sadan var loven.
Den universelle lov

- Guds egen lov, som mennesket hverken kendte eller brad sig om.

,»Stakkels menneskehed ! udbrgd hun spontant.

- Hendes lemmer blev med ét sa tunge, og hun fik sveert ved at treekke vejret. Hun vidste,
at hun nu oplevede sine sidste sekunder som Lene. Om fa gjeblikke skulle hun efterlade sin
krop her i denne seng.

., Vejen gar fremad - aldrig tilbage," sagde hun til Elvira, som forstod hende og nikkede.

Lenes allerede slgrede tanker omfattede et langt gjeblik Lars.

Elvira bgjede sig over hende.

»onart skal du se ham igen - og | vil kunne huske hinanden,"” sagde hun, grebet af impulsiv
medfalelse.

Lenes matte gjne gled hen over hende.

Hun var allerede bergvet talens brug, men hendes tanker fortalte Elvira, at hun var parat.

Elvira nikkede mildt ned til hende - og Lene lukkede tillidsfuldt sine gjne.

Da Elvira atter gled ind bag forhaenget, stod alle de, der i sin tid havde vaeret med at affatte
benskriftet, og ventede pa hende. | deres ansigter kunne hun laese, hvor anspandte de var, og
hvor utdlmodigt de havde afventet hendes tilbagekomst.

Pierre var i et nu ved hendes side.

,,Klarede hun det?" spurgte han andelgst.

,,Hun klarede det," svarede Elvira med et stralende smil. ,,Hun klarede det - hun klarede
det!" Stemmer rundt omkring oplgftede sig som i sang.

Og der blev stor gleede.

Lange drgftede man dette enestaende tilfalde.

Omsider oplgstes de alle som skygger og gled bort, hver til sit job.

For at rade bod pa klodemenneskets uforstand.

Den sidste, rungende klang af evighedens mellem stjernetager og galakser.
Det var faldet i slag, da Eva blev fadt.

Livshjulet var nu drejet to omgange.

Og evighedens ur begyndte pa naste sekund.
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